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Un “chauffeur” 


Ateneistas, invitados, obreros, chiquillos, etc. 


Acción contemporánea. Derecha e izquierda, las del actor. 


ADVERTENCIA A LOS DIRECTORES DE ESCENA 


Don Diego Arista y Doña Clarita han de hablar cou un acente 
americano sumamente discreto, para evitar todo aspecto cómico 
en el diálogo. j 

Se recomienda que el Conde de Casa Valdivia y Don Paulino 
Méndez estén representados por actores de costumbre, por el de- 


licado momento en que intervienen. 
EL AUTOR 


ACTO PRIMERO 


La escena representa el salón llamado de Cacharrería, del Atenso 


Morales, 


de Madrid, 


ESCENA 1 


Venturita, Ridaura, Rodriguez, Menéndez y 


otros señores ateneístas. Tapia duerme en un divan. 


MORA. 
RIDAU. 
RODRI 
MORA. 


RIDAU. 
MORA. 


KRODRI. 
MORA. 


RODRI. 


MORA. 
VENTU. 


MORA. 


(Entrando.) Muy buenas, señores. 

Felices, don Germán. 

pda usted para acá, maestro. Siéntese us- 
ed. 

(Sentándose.) ¿Qué hay, Venturita? Se le sa- 
luda, querido Rodríguez. Muy buenas, amigo 
Menéndez. Y Tapia, ¿qué hace Tapia? 
Dormir; ya lo está usted viendo. 

Hace veinticinco años que soy socio del Ate- 


neo, y lo primero que topé al entrar en este 


salón de “cacharreria” fué con Tapia durmien- 
do, y en ese mismo diván. 

Es todo un simbolo. 

Desde que Tapia duerme hemos perdido las 
colonias y casi la vergiienza. (Los ateneistas 
rien.) ¿Qué hay de cosas? ¿No se dice nada 
por aquí? ¿No se discute nada? ; 
Aparte de hacer cábalas políticas, nos dedica- 
mos a experimentos espiritistas. 

Hombre, hombre. 

Por cierto que esta inocente manía ha dado 
lugar a una polémica muy viva entre varios 
señores socios. 

Ya me lo figuro. Nuestro amigo el gran ocul- 
tista don Fabio Máximo, habrá puesto el min- 
go hablándoles de cómo reencarnan las olas 
humanas, de los fenómenos astrales y de la 
cuarta dimensión. Habrá invocado más de una 


MENEN. 


VENTU. 


vez a la gran pitonisa madame Blavatsky, pa- 


ra inclinar el ánimo de todos a la Teosofía. Y 
ustedes, que están en el banco de las sardinas, 
le habrán hecho rabiar. | 

Nosotros, no. Don Inocente Capilla, que esta- 
ba aquí, fué el que le salió al paso con toda 
clase de citas teológicas. Excuso decir a usted 


que salió a relucir el Uno y el Logos, los Ma- : 


jatmos, los Lípicas, el Verbo, San Juan, el Kar- 
ma, el Apocalipsis, Orígenes, la Blavatsky y 
Clemente de Alejandría. En fin, un picadillo 


teológico y teosófico de lo más divertido que 


puede usted imaginarse. 

Tanto que “Papia, que, como usted sabe, es un 
demagogo durmiente, despertó, y dijo... (Ta- 
pía se mueve.) 


RODRI Ojo, que despierta Tapia. 


TAPIA. 
ATENE. 
TAPIA. 


ATENE. 
TAPIA. 


MORA. 
MENEN. 
KkODRI. 


VENTO. 
MENEN. 


MORA. 
RODRI. 
MORA. 


¡Eso es el salto atrás! ¡Eso es volver a la 
Edad Media! 

IBravo! ¡Bien por Tapia! 

¡Eso es volver a la Escolástica, a San Agus- 
tín, a Santo Tomás, a la reacción, al oscuran- 
tismo! 
¡Bravo! ¡Bravo! (Aplausos.) 

¡La salvación de España está en el trabajo! 
¡En el trabajo, que es una delicia!... (Vuel- 
ve a tumbarse y a dormir. Carcajada general.) 
Y después de la intervención tribunicia de Ta- 
pia, ¿qué pasó? 

Que vino el doctor Velarde. Ya usted le co- 
noce. | 

Positivista hasta el tuétano. 

Y nadie lograba entenderse. 

Esta “cacharrería” fué un campo de Agra- 
mante. De un lado los materialistas, de otro 
los idealistas y todos enzarzados en una fiera 
y descomunal batalla por sacar a ilote sus 
opuestos principios. 

Si yo hubiera terciado... 

¿Qué? 

Les hubiera dicho a todos, a tirios y troyanos, 
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AREV. 
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AREV. 
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AREV. 
SALA. 


que sólo la Biología puede ser la brújula de 
nuestro conocimiento. ¡Qué lástima no haber 
estado presente! 

¿Y qué culpa tenemos nosotros de que usted 
no haya venido a tiempo? 

No nos prive usted de su docta palabra, don 
Germán. 

¿Qué les hubiera dicho usted? 

Les hubiera dicho, rasgando los velos de apa- 
niencias engañosas, que no hay más verdad 
que la de la Ciencia, y que todo es célula y 
sensación. 

Don Germán... 

¿Qué? ] 

Atese usted la cinta de los calzoncillos. 
A Célula y sensación, célula y sensa- 
ción. 


ESCENA Il 
Dichos, Arévalo y Salazar. 


¡Noticias! ¡Noticias! (Todos se levantan y ro- 
dean a los recién llegados. Arevalo es un es- 
critor colorista. Salazar es un redactor voliti- 
co de un diario de la noche.) 

Vengo del Congreso. 

Vengo de los toros. (Los oyentes se dividen 
en dos grupos. Los más jóvenes rodean a Aré- 
valo. Los otros a Salazar.) 

(A unos.) La tarde pariamentaria ha sido de 
hule”. 

Belmonte ha estado elocuentísimo. 

A poco no se celebra la sesión por falta de 
número. 

En los tendidos y en los palcos había la mar 
de diputados y senadores. 

Al abrirse la sesión sólo estaba en el banco 
azul el duque de Cavite, ese funesto persona- 
je que preside los destinos de la nación desde 


AREV.. 


SALA. 
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el año 98. Bueno; ustedes saben que este du- 
que, que intelectualmente es un batata, es, 
en cambio, para la baja política de bastidores, 


un tío vivo que tiene mano izquierda, sabe - 


dar largas y estar al quite. 

Yo descubro en el arte de Juan Belmonte un 
hondo sentido filosófico y estético. Aquellz 
manera de estirar los brazos en su primer 
toro tenia todo el ritmo, toda la gracia helé- 
nica del discóbolo de Scopas. 

Hubo un momento en que «el presidente del 
Consejo me pareció Lagartijo en sus mejores 
tardes. 

Hubo un momento en que tanto se creció y 
embelleció Belmonte, que más que apolíneo, 
me pareció dionistaco. Este moderno vencedor 
de nuestros juegos olímpicos, este Milón de 
Crotona acusaba en el noble perfil de su testa 
toda la justeza de líneas de un Demóstenes, 
de un. Cicerón. 

(Siempre en su grupo.) Como les digo, apt- 
nas había nadie en los escaños.. Y Rebollo, ex 
ministro travieso y ambicioso, está que echa 
las muelas porque el Gobierno no ha encasíi- 
liado a su hijo, que es tonto de la cabeza, en 
las pasadas elecciones. 

A la bella Charito, que es una hetaíra danza- 
rina diena de desnudarse al lado de Thais o 
de Friné, le brindó Belmonte la muerte de su 
segundo minotauro. 

Rebollo, que nota que el Gobierno está sin un 
mal peón de brega, se lanza al ruedo como un 
capitalista y pide que se cuente el número, En 
esto llega el ministro de la Gobernación con 
un terno flamante, tabaco y oro, y mete un 
capote. 

La estocada fué certera, clásica, definitiva. 
Nunca estuvo más honrado el hemiciclo. 

El presidente quería a todo trance que se Cce- 
lebrara sesión, porque dicen malas lenguas 
que si hoy se ha verificado la corrida de Be- 
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SALA. 


MENEN. 
VENTU. 
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Ei PUEBLO DORMIDO | pde 


neficencia, ha sido de acuerdo con el empre- 
sario para atraer los diputados a la plaza de 
tores, y conseguir de esa manera que en la se- 
sión de esta tarde se aprobase esa escandalo- 
sa venta de las minas del Pedroso a una Com- 
pañía angloamericana, que, como ustedes sa- 
ben, extranjeriza de hecho casi una provincia. 
Todo por incapacidad de nuestro pueblo para 
la explotación de su natural riqueza. Bueno; 
pues el presidente se empeñó en acabar esta 
tarde el debate de un golletazo, y no permitió 
que se contara el número. 

“¡Señor presidente: no lo entiende usted!”. 
gritaban en los tendidos. 

“¡Que se vaya el presidente!”, gritaban en los 
escaños. 

Y el cadáver del minotauro fué conducidc al 
Spoliarium por la cuadriga policroma y los 
monos saltadores. 

Y las minas del Pedroso, perdidas definitiva- 
mente para la riqueza nacional, fueron arras- 
tradas al desolladero por las mulillas. 

El ganadero fué ovacionado por el público. 

El presidente del Consejo, que a la vez, según 
dicen, es consejero de la Compañía, fué muy 
felicitado. 

Ha sido una tarde histórica. 


Ha sido una capea de pueblo. (Salazar y Aré- 


valo se sientan cada uno por su lado. Los de- 
más ateneístas comentan animadamente.) 

Y usted, amigo Salazar, que tiene un nombre 
tan brillante en el periodismo, y que es tan 
amigo del ministro de la Gobernación, ¿cómo 
no ha sido encasillado? 

Porque, aungue parezca mentira, soy persona 
decente, amigo Ridaura. 

Hombre, hombre. 

Que se expliquen esas palabras. 

Sí, señor; yo no he sido 'diputado porque para 
ello había que pasar por la tertulia de la hoy 
oficial esposa del ministro; y como yo he co- 
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nocido a esa señora cantando el AMOrondS 
en el Paralelo, de Barcelona, 
deber el acta 4 semejante acto. ps 
¡Bien hecho, qué caray! | 

¿Cómo bien hecho? Con ese puritanismo no 
se va a ninguna parte. 


Hay ave ver a lo que llama Venturita purita- 


nismo. 

Te has dejado birlar el acta como un primo. 
Yo, por mi parte, confieso que no tengo dotes 
para ese arrivismo desvergonzado. No todos 
somos como tú, Venturita. 

¿Como yo? 

Si todo se sabe, hombre. 

¿Y qué? Mi lema consiste en no hacer nada en 


las veinticuatro horas que no me reporte una- 


utilidad mediata o inmediata. 

Por eso cultivas la amistad de Juanito RAROS 
tes. Mira éste. 

(Escamado.) Oye, oye.. 

Si ya sabemos que no todo es admiración al 
torero trágico. Si lo que anda por debajo es 
nada menos que una mitra. 

¡Salazar! , 
Pero ¿ustedes no saben 
granuja? 

Pero Lai 

¡Venga la combina! 

¡Que se sepa! (Algazara.) 
¡Valiente cuento chino os va a contar! 


Pero ¿qué tienen que ver las mitras con las ta- 


leguillas? Digo yo. 

Ahora van ustedes a verlo. Aquí nuestro ami- 
go Venturita, según él nos ha: referido, debe 
su carrera a un tío suyo, canónigo en Málaga. 
Sí, sí | 
Venturita era: huérfano, pobre, despierto y, 
gracias a sv tío, se hace abogado, viene a Ma- 
drid, se mete en el Congreso, se introduce en 
el Ateneo, se cuela en las redacciones de los 
primeros rotativos y se filtra en todas partes. 


uo he querido 


“a combina de este: 
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MENEN. e padece una plaga langostil de Ventu- 
ritas. 

VENTU. (Cómicamente resignado.) ¡Qué barbaridad! 

MENEN. Lo que no puede negarse es que Venturita tie- 

| ne correa. 

SALA. — Ya lo creo; como que tener correa constituye 
tina manera de vivir. Pues es el caso que Ven- 
turita, sobrino agradecido si los hay, quiere 
devolver a su señor tío, el canónigo, el bien 

/ recibido. De pronto surge una ocasión que ni 
j pintada: una mitra vacante. 

VENTU. ¡Hombre, hombre! 

SALA. ¿Y cómo se las compone Venturita? Oíño al 
parche, señores. Venturita se vale de la emis- 
tad de Juanito Fuentes, que a su vez es el oji- 
to derecho del ministro de Gracia y Justicia, y 
cátate aquí al fenómeno de la Macarena, que 
no deja a sol ni a sombra al sandunguero ca- 
cique andaluz hasta arrancarle lá promesa de 
la suspirada mitra para el tío de su amigo 
Venturita. ¿Qué tal? ¿Hay pupila? 

VENTU. Habrán ustedes comprendido que lo dicho por 

- Salazar es una tomadura de pelo. (Risas.) 

SALA. (Con guasa.) ¡Vamos! 

VENTU. Y que yo se lo aguanto porque le admiro. 
Cierto que soy amigo de Juanito Fuentes. ¿Y 
qué? Cierto que mi tío tiene títulos para as- 
pirar a ella... (Risas generales.) 

ATENE. ¡Ya está aqui! ¡Ya pareció aquello! 

SALA. ¡Sinvergúenza! 

VENTU. Pero de eso a suponer que un torero pueda 
hacer un obispo... , 

ATENE. ¡Hipócrita! ¡Fuera! ¡Fuera! 

RODRI. ¡Que se vaya! 

MENEN. Mejor será que nos convide. 

SALA. — Si tú llegarás, hombre. Si tienes vitola de mi- 
nistro. 

RIDAU. (En otro grupo ,mirando a la Jerecha, de don- 


de parte confuso rumor de gente, voces sueltas 
y bocinas de automóviles lejanos.) Pero ¿qué 
pasa en el Ateneo que viene tanta gente: 
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Ánea, pere ¿usted neo lo sabe? 
No, señor. 
Pues que la sección de Literatura ha ergani- 
zado una fiesta en honor de la música popu- 
lar, y para ilustrar el tema gráficamente ha 
tenido la Comisión el raro acierto de conse- 
guir nada menos que el concurso de la gentil 
Regina Pastora. 

¡ Hombre, eso me gusta! A las conferencias a 
palo seco no viene nadie. 

Sí, pero en el Ateneo... 

¿Qué tiene de particular? ¿No se ha celebra- 
do recientemente el triunío de un académico 
con una becerrada? 

Pero ¿viene Regina Pastora? 

Yo hago su presentación al público. 

A ver sí te cortas, tú. 

Cualquiera me corta a mi. 

(Llevándose aparte a Salazar.) Hombre, gas- 
tas unas bromas... 

Vamos, vete a paseo. 

No; si, aquí para entre nosotros, debo confe- 
sarte que has puesto el dedo en la equimosis. 
¿Quién te lo ha dicho? 

Un camarero de casa de Camoria. 

¡Chico! 

Como lo oyes. Anoche, ante una mesa donde 
nabía unos chatitos y unas tapitas... Dos per- 
somajes: uno de la situación política, y otro de 
la situación taurina... (Hablan aparte. Acen- 
túanse los rumores de fuera. Oyense voces ad- 


mirativas que dicen: “¡Viene la Regina!” . 


“¡Pastora!” “¡La Regina!” “¡Paso, señores”, y 
otras por el estilo.) 


ESCENA IV 


Dichos y Regina Pastora, que viene del brazo del Secre- 
tario del Ateneo. Regina ha aprovechado un entreacto 
de Romea para complacer a la sección de Literatura. En 
su cabeza lleva la alta peineta de carey. Y en sus are- 
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jas y cuello reiuce toda una eonstelación de piedras pre- 
ciosas, Cubre su cuerpo con un abrigo de calle. 5e po- 
nen de pie todos los concurrentes a la cacharrerio, ex- 


RODRI. 
REGL 

RIDAU. 
SECRE. 


REGI. 
SECRE: 


REGI. 
SECRE. 
REGI. 


SE CRE: 
REGI. 
SEERE 
REGI. 


cepto Tapia, que queda oculto. 


¡La Regina! 

Salú, señores. 

Buenas tardes. 

Este es el célebre salón llamado de “cacha- 
rreria”, 

Salero. 

Diga usted, Regina ¿cómo es aquello tan cas- 
tizo que dice usted con tanta gracia? 
“España vive donde estás tú.” 

Exacto. , | 

Y dígame usté ahora, ¿quién es aquel hombre 
del bigote que usté me ha presentado ende- 
nantes? : 
El rector de la Universidad Central. 

Mu salao; ¿y escribe bien? 

Es académico de la Lengua. 

Y digame usté, ¿se enfadaría ese hombre si 
yo le pidiera que me dirtase letra pa una fa- 
rruca que tengo aquí metía? (Hace mutis, 
siempre acompañada del Secretario y seguida 
de unos cuantos.) 


ESCENA V 


Dichos, menos Regina Pastora y acompañantes. : 


VENTU. 
SALA. 


TAPIA. : 


¡Valiente mujer! 

Tiene razón que le sebra. España vive donde 
está ella. Da tristeza decirlo, pero fuera de 
ella todo parece dormido «o muerto... No hay 
salvación. 
(Levantádose del diván con el mismo ardor 
tribunicio de antes.) ¡Mueran los pesimistas! 
¡Mueran los agoreros! ¡La salvación de Espa- 
ña está en el trabajo, que es una delicia; en 
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el trabajo, que es un placer!... (Rien todos.) 

Pero díganos usted, hombre de Dios: ¿uómo 

siendo usted un apóstol del trabajo, y predi- y 

cándonos que es una delicia y un placer, se 

tumba usted a la bartola por todo ejemplo? 

"TAPIA. ¡Porque soy un hombre puro, un hombre de 

| ideas! .. ¡Y como el trabajo es un placer y yo 

mortifico mi cuerpo privándole de todos los 
piaceres, por eso no trabajo, por disciplina es- 
piritual! ¡Nada «más que por eso! fVueive a 
tumbarse y a dormir.) 

VENTU. Este Tapia es magnífico. 

ABREV. — Tenemos que hacerle un homenaje. 

RODRI. ¿Vamos al salón de actos? 

SALA. Vamos a ver la Regina en la cátedra de Mo- 

reno Nieto. (Al salir tropiezan con Lerenzo 

Medina que entra.) 


ESCENA VI 


Tapia, durmiendo en su diván; Venturita, Arévalo, Sala- 
zar y Loreizo Medina, que viene agitado. 


MEDI — (Deteniéndoles.) ¿Adónde vais? 
'VENTU. Al salón. 
MEDI Escuchadme un momento. 


SALA. No, hombre. 

AREV. Que baila Regina Pastora: 

MEDI. Dejad a Pastora. 

VENTU. Pero ¿qué traes? 

AREV. ¿Qué te pasa? 

SALA. ¿Te bates? 

VENTU. ¿Te busca la Policía? 

MEÉDL Dejaros de bromas, que no tengo más que el 
tiempo indispensable para preveniros, porque 
viene sigméndome los pasos... 

AREV. ¿Quién? 

MEDI. Don Diego Arista, un tipo pintoresco que se 
ha pasado la vida en América, y que viene de 
la Pampa con un platal, mi amigo. Este buen 
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AREV. 


VENTU. 
SALA. 
MEDI. 
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hombre, mezcla graciosísima de asturiano y 
criollo, tiene la más original idea que puede 
imaginarse. ¡La de salvar y regenerar a Espa- 
ña con la fundación de un periódico dirigide 
por él! 

¡Atiza! 

¡Pero ese tío es un idiota! 

¿Y te ha buscado a ti? 


Figúrate en qué manos ha caído. El hombre 


¡ quiere rodearse de escritores jóvenes. 
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MEDI. 


¡Chico, chico; es una cosa fantástica! 


Ya veréis qué punto. Pero, sobre todo, lo con- 


movedor del tipo es la candidez con que va 
enseñando a todos su ideal y su cartera. A mi 
me banquetea, me da puros largcs y me ofre- 
ce dinero... Excuso deciros que al preguntar- 
me por gente de valía le hablé de vosotros, y 


está citado aquí conmigo para conoceros per-. 


sonalmente, porque de nombre ya os conoce 
a todos. 

¿Ha leído mis libros? 

Claro que si. 

¿Le gustan mis crónicas? 

Naturalmente. 

¡Chico, chico! 

¿Sabes que ya no me parece tan bruto? 
¡Toma! Y se sabe versos míos de memoria. 
Los más malos, por cierto. Como que sus re- 
laciones conmigo datan de unos versos patrio- 
teros que publiqué en el “Album Ibero-Ameri- 
cano” por puro compromiso. 

Aquí lo principal es que no salga de nuestro 
círculo. 
¿Quién piensa en eilo a la altura que estan 
las subsistencias? (Mirando al foro.) ¡Olo, 
que está aquí el caballo blanco! (Dririgiéndose 
al encuentro de don Diego Arista.) Pase us- 
ted, pase usted. y 
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ESCENA VII E 
Dichos y Don Diego Arista. 


Señores... 
(Presentando.) Mi amigo don Diego Arista. 


Paco Salazar, Ratael Arévalo, Ventura Salce- 


do. (Saludos, apretones de mano, etc.) 
Siéntense, mis hijos, y no se violenten por mi. 
Yo quiero ser vuestro amigo, vuestro compa- 
ñero, uno de vosotros. (Se sientan.) 

Señor Arista... 
Nos tiene usted a su devoción. 

Gracias, gracias. Bueno, bueno. 
Ya en ausencia, el amigo Lorenzo Medina nos 
ha hecho la presentación espiritual de usted. 
¡An, Medina, poetaso, che, poetaso! 

Gracias, don Diego. 

Justicia, mi hijo. Esta es la palabra. 

¿De dónde viene usted, don Diego? 

Del Congreso. 

¿Qué le parece a usted nuestro Parlamento? 
(Después de vacilar un momento.) Yo hablo. 
siempre, mis hijos, con el corazón en la mano. 
Estoy ante jóvenes, todo talento y porvenir. 
Esta es la palabra. Y puedo expresar mis 
ideas, ¿no? 

Con toda confianza. 

Bueno, bueno. Impresión ingrata, che, par lo 
que se trataba y por-cómo lo trataban; afán 
de chismorreo, abandono de las cosas elemen- 
tales para la salud del país, chistes, vulgari- 
dad. Cantidad de representantes, calidad esca- 
sa; moralidad sospechosa, viejos fosilizados, 
jóvenes tilingos, que decimos allá. Un bochin- 
che bárbaro, mis hijos; un bochinche bárbaro. 
Y Madrid, ¿qué le parece? 

Lindo, no más. Sin embargo, me asombra esa 
cantidad enorme de tertulias que hay «n los 
catés en las heras más preeiosas para el tra- 
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bajo. En América, ché, los cafés están desier- 
tos durante el día... Tienen los argentinos un 
nombre gráfico para el que aparece inactivo en 
un bar o café cuando la ciudad trabaja. Ese 
nombre es “atorrante”. Me consta, mis hijos, 
que nuestro pueblo es laborioso; pero me due- 
le que la falta de una crítica dura en las cos- 
tumbres pueda motivar que por una aparien- 
cia de los menos, haga Madrid en el ánimo de 
un extranjero la ¡impresión de «una inmensa 
punta de atorrantes. Eso no, mis hijos. 

Si el extranjero es observador, comprenderá 
perfectamente que no es el pueblo de Madrid 
ése que salta a la vista en las tertulias de los 
catés durante el día... 

Entonces usted opina que esos tertulianos n> 
son madrileños, ¿no? 

No, señor. 

Cierto, bueno. Convenimos, pues, en que ese 
aspecto de Madrid es el de una tertulia envrme 
de gentes llegadas de todas las provinciaz de 


un mundo bien avenido con el parasitismo so- 


cial, que consiste en medrar a la sombra del 
presupuesto, según manden blancos o culora- 
dos; en vivir de la recomendación del cacique. 
del influjo dei político, de la intriga, dei pe- 
queño “chantage” de todas las horas y de to- 
dos los momentos; sin ideal, sin la perdida 
grandeza. Por eso noto a Madrid ausente de 
su fuerte personalidad histórica. Por eso, sien- 
do Madrid la capital de España, no late en 
Madrid el corazón de España, de una España 
hambrienta de pan y de justicia, tan deszono- 
cida en esta inmensa tertulia como en la Pam- 
pa de donde vengo. Triste cosa, mis hijos, que, 
así como la representación nacional está su- 
plantada por el diputado cunero, la fisonomía 
de la capital de ia nación esté desfigurana por 
el español cunero. 


Viene usted fuertecito, don Diego. 
ARISTA. 


Acabo de pasar por la ealle de Sevilla che. 


VENTU. 
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Una vía europea, linda no más. Yo veni 00N EN 
ocupado por esos rumores inquietantes de si 
nuestio pais interviene en eso de la guerra... 
Da pronto veo multitud enorme estacionada le- 
yendo ante siete u ocho pizarras de un míamo 
periódico una punta de telegramas... La ima- 
gen ce semejante terrible desgracia nacional 
llena mi ánimo de pavura... Acérceme a la mul- 
titud ansiosa con esta pregunta en voz alta: 
“¿Es la guerra?” Cuando leo, y... ¡son los to- 
ros! K | 
(Rierdo.) ¡Buen chasco! 

(Lo mismo.) ' 


“Pues de estas cosas veréis 
si en esta casa Os quedáis, 
lo menos seis por semana ” 


, 


Más vale que fueran los toros, que o la 
guerra. 

Despacio, mi hijo; que más vale ser victima de 
una desgracia que no de un vicio... Y na es 
esta impresión solo de la calle de Sevilla, no; 
que traigo la retina angustiada por otras vi- 
siones más desgarradoras. Figuraos que recién 
llegado a España tuve que visitar Riotinto, La 


Carolina y Linares. Y cuando ya montaba en 


el rápido en la estación de Baeza, dond= hay 
el cruce con el descendente de Madrid, noío el 
tren, mis hijos, rodeado por turba enorme de 
gente desarrapada, paupérrima, analfabeta, 
que venía numerosa de todas direcciones a un 
solo punto, donde un mancebo de saco y gorra 
era reverenciado como un Dios. “¿De qué se 
trata?”, pregunto. “El fenómeno Joselito el Ga- 
llo—me dicen—, que pasa a torear el Corpus 
a Granada...” ¡Cosa bárbara, mis hijos, por- 
que yo traía candente en mi cerebro la visión 
de leguas y leguas de minas y minas de plomo 
argentífero, plata, hierro, cobre, que constitu- 
yen una de las mayores riquezas mineras del 
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globo sustraídas al pueblo español por Com- 
pañías inglesas, alemanas, belgas, vinculadas 
en territorio nacional, como colonias extranje- 
ras... Me había hospedado en hoteles de Com- 
pañías extranjeras, había paseado en “tam- 
ways” de Compañías extranjeras, en aquel mo- 
mento viajaba en el rápido de una poderosa 
Compañía extranjera... ¡Todo era extranjero 
en mi patria, mis hijos, todo, menos el “fenó- 
meno”, que era nuestro! ¿Les canso? 

No, no, por Dios, don Diego. 

Siga usted. 

Bueno, bueno. ¿Qué pudiéramos hacer, mis hi- 
jos, los hombres de corazón, paa salvar esta 
nuestra España, que se nos muere en los bra- 
z0s? Porque yo, ¡qué esperansa!, creo en los 
grandes destinos de mi patria. El pueblo no 
está enfermo, el pueblo está dormido. Hav que 
despertar con un fuerte llamado aquella ener- 
gía que hizo desplegar al viento del Chimbora- 
so la enseña inviolada de Castilla; pero nu pa- 
ra la conquista de nuevos mundos, que todos 
están descubiertos em nuestra edad, sino para 
la reconquista de nuestro viejo mundo espiri- 
tual, perdido.en el pesimismo, che, que mata 
la esperánza... La raza de hoy, mis hijos, es 
la misma de ayer. No tenés vos más que com- 
parar al español que emigra, ¡lindo tipo, no 
más!, con el que aquí vegeta. El de allá, lucha 
con la Naturaleza a brazo partido, y se impone, 
y cuanto más se impone, más se fortifica con el 
respeto de las leyes y el amor optimista de la 
patria lejana... En cambio, el que queda acá 
se rinde, sin lucha, al oligarca..., al parásito, al 
atorrante que hemos, visto... ¿Por qué esa re- 
lajación en los unos y esta alta vitalidad en 
los otros?... Porque aquí está la ciénaga, mis 
hijos. Los españoles de acá, cuando perdieron 
las colonias, hecho el espíritu a la maldita ad- 
ministración nacional, causa de su pérdida, to- 
maron sus propias provincias como nuevas Co- 
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lonias que detentar, tratando el cacique a la 
gente de su feudo como a indios, aztecas 
malayos. (Oyese dentro ruido de. timbres 
murmullos.) ¿Qué pasa? q 
Que va a empezar la fiesta de la copla espa 
ñola. : E: 
(Asomándose a la izquierda y llemando a per= 
sona que se supone que pasa.) Teodoro, Teo-. 
doro, avíseme usted cinco minutos antes de sa=" 


Usted perdonará. pero tengo que hacer la pre-. 
sentación al público de la genial bailarina. 
¡Qué oAdn Pues vaya no más. 

Si Pd tiempo. 

Siga usted, don Diego. 

Soy todo oídos. 

Bueno, bueno. No es lo mismo, mis hijos, amar 
la patria en el terruño que amarla en la sole- 
dad lejana de la campaña gauchesca. Rapaz 
de diez y ocho años era yo cuando salí de Co- 
vadonga, mi buena tierra madre .. En la libre 
Argentina quiso la Providencia. juntar bajo. 
mis manos un platal, mi amigo, para mí y pa- 
ra los mios, ¿no? Y también para mi vieja Es- 
paña, ¡qué esperansa!, cuya lacerias nos lle-" 
garon al corazón a todos cuando la everra 
yanqui. Yo soy muy rico, mis hios. No lo digo 
resién por deslumbrar con pompas de indiano 
fachendoso, sino por mostraros mejor mi co- 
razón en la mano, porque quiero entregarme: 
a vos. He realizado una inmensa fortuna no. 
más, y tengo unos millones de pesos que po- 
ner al servicio de una idea grande. Esta idea, 
para mí, no puede ser otra que la regenrera- 
ción de la patria, y aunque un hombre ro es 
nada para acometer esta empresa, la plata es - 
algo sí se sabe emplearla en luena simiente * 
que echar al surco... Esta simiente no puede 
ser otra que la letra de molde... Yo estoy 
esnvencido de que sólo con los llamados de í 
una Prensa masculina puetle despertar el pue- 
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blo. Por eso quiero yo hacer un periódico ro- 
mántico, abnegado, duro, que enseñe al pue- 
blo sin adularlo, que anime al pcbre de espi- 
ritu y dé confianza al valeroso; que seccione 
todo lo podrido, que muestre todo lo sano, y 
que como lema santo cierre todos los días con- 
tra los compadres políticos y los partidos vie- 
jos, como Jesús en el templo contra los mer- 
caderes...; que luche en nombre de España, y 
no a impulsos del estómago; ave sepa hacer 
justisia, aunque no reparta dividendos, que pa- 
ra eso está mi plata, mi entusiasmo, mi vida, 
que está aqui en las manos de vos, mis hijos, 
que sois la juventud. 

Me ha entusiasmado usted, don Diego. 
¡Bravo, bravo! 

Sin embargo... 

Diga no más. ; 

Creo que nuestra Prensa cumple con sus fines 
culturales. 

Ya lo he visto en la calle de Sevilla. 

¿Qué tiene que ver? Los telegramas son no- 
ticias, y publicarlas es un derecho y un ne- 
gocio lícito. 

N1 lo extraño, ni lo censuro; pero sostengo 
que no es posible la austeridad completa cuan- 
do hay tn fin industrial, por legítimo que sea. 
“Ideal” y “Negocio” son palabras que pueden 
verse juntas en los pueblos prósperos. Y Sá- 
nos. En los pueblos enfermos, sí hay un ideal 
tiene que ser con presupuesto de pérdidas... 
El que enciende un faro, como el que lanza 
un periódico, es para alumbrar el buen ca- 
mino. 

¿Y cómo va usted a titular su periódico? 
Eso, eso: ¿cómo va usted a titularlo? 

Es muy importante. 

Importantísimo. 


“Porque el hombre es el nombre, 
y es su primer fatalidad su nombre.” 
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ARISTA. (Encantado.) Vea, mi amigo. Digan no más 0 
ES su parecer. Gústame verles interesados. ue 
MEDI 


AREV. No no. 

VENTU. 

SALA. — Proponga usted. 

ARISTA. (Con candoroso entusiasmo.) Yo quisiera que 
el título fuera brillante, sugestivo, que nabia- 
se de patria y esperanza, que dijese mucko al. 
corazón del patriota... (Pausa, observando 
con extrañeza la sonrisa escéptica de sus 
oyentes.) ¿No les gusta? Diyan con fran- 
queza... 

SALA. — Los titulos patrióticos están mandados reco- 
ger, don Diego. 

ARISTA. ¿Qué dice? 

SALA. Que a la gente no se le puede hablar del sen- 
timiento de la patria, ni que le cuelguen a uno 
el.mote de patriotero. Esta palabrita está en 
circulación desde que perdimos las colonias. 

ARISTA. ¿Y quién fué él mal hijo que la inventó? 

AREV. — Hay que huir de lo que parezca sensiblera. 

PRISTA. ¡Sensiblería! ¡Patriotero! ¡Pobre pais cuando 

. se lanza al descrédito sobre las'grandez pa- 
labras! Patriotería es la corona de espinas, es 
el “inri” del vocabío patria... Hay voces, mis 
hijos, que no es permitido llegar a ellas, por- 

, que están por encima del idioma. (Oycnse 
dentro aplausos.) 


ESCENA VIII 
Dichos y un Criado. 


CRIAD. (Por la izquierda.) Señor Arévalo... 

AREV. — (Saliendo precipitadamente.) Voy. 

CRIAD. Que va a bailar la señorita Pastora. (Dentro 
crece la animación. Vase el criado.) 

VENTU. ¿Vamos a verla bailar? 

MEDI. — (Levantándose.) Venga usted, don Diego. 
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Aguardo solo. 
No, que yo le acompaño. 


Venimos en seguida. (Vanse Ventura y Me- 


dina.) 


ESCENA IX 


Don Diego Arista, Salazar y Tapia, durmiendo en su 
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diván. 


Aprovecho el instante en que todos se han ido 
para decir a usted con toda lealtad que yo no 
sirvo para explotar la candidez de ningún 
hombre de buena fe, por simple que sea, cuan- 
do tiene un ideal, por equivocado que esté, 
(Atónito.) ¿Qué dice, mi hijo? 

Que le aguardan infinitas burlas, amarguras 
y decepciones... Observe usted, sin embargo, 
que este alerta mío es tanto más desinteresa- 
do cuanto que vivo de mi pluma, y podría, cr- 
mo los otros, disponerme al asalto del talona- 
rio de cheques que lleva usted encima. Renun- 
cio a ello por respeto de mí mismo, y por no 
presenciar lo que adivino, no asistiré esta no- 
che a la comida en su hotel. ¿Arista le mira 
cada vez más asombrado.) Yo no tengo fe en 
la gente de mi patria y de mi tiempo. (Oyes2 
dentro otro aplauso entusiasta.) Aquí lo esen- 
cial es la divina Pastora. y 
Escéptico no más, pero bueno, caballeresco... 
¡Primo!, como dicen por aquí. 

(Tendiéndole la mano.) Vos no tenéis fe; la 
tengo yo. Quédese, mi hijo, no me deje. 
Escuche... / 
(Dentro, como si se dirigiera al supuesto 11di- 
torio.) “Aquí tenéis, señoras y señores, a la 
hembra suprema que lleva en los volantes de 
su vestido gitano todo el prestigio de ia pa- 
tria. Ella es la danzarina de piel de Drouce y 
ojos de misterio... No parece sino que es una 
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“terracotta” modelada por un actual escultor 
de Tanagra, y policromada por Goya, en cola- 
beración con Zuloaga y Romero de Torres, 
¡Paso a la raza! Esta es, señoras y señores, 
la España del siglo veinte.” (Aplausos der- 
tro.) 

(En su diván, entre sueños.) Esta es, señoras 
y señores, la España del siglo veinte. 
(Mirando fijo a un punto imaginario del inte- 
rior de los salones.) Vea, mi amigo Salazar. 
¿Quién es aquel hombre de torso grande y ca- 
beza griega, que entre aquella montaña de li- 
bros no cesa de trabajar? Un rayo de Ívz le 
da en la frente... ¿No le ve? 

(Atónito, como si se hallara ante lo maravi- 
iloso.) Sí, señor; le veo.. 

¿Quién es? 

Si fuera supersticioso, si creyera en apareci- 
dos... le diría... 

¿Qué? 

Que aquella es la sombra de Joaquín Costa. 
¡Calle! ¡Callel... Yo sí do veo 001 ES ACINcOS 
muertos viven... Recordando las consejas de 
aparecidos que oí de rapaz a los viejos de mi 
aldea, puedo decir a vos que las almas en pena 
están entre nosotros en tanto dura la causa 
de su dolor aquí abajo... ¡Es él, y no traba- 
ja!... ¡Está llorando, mi hijo, llorando! ¡Esta 
es la palabra: 
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. Salón en casa de don Diego. Se supone que vive en el mismo local 
donde está establecida la redacción del nuevo periódico. La puerta 
del fondo da acceso a la redacción. En su frontis se lee un letrero, 
que dice: La Reconquista, diario de la tarde. A la izquierda, una 
.¿prerta que conduce a la habitaciones interiores de don Diego. En el 
ángulo de la izquierda hay una mesa despacho. De las paredes 
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penden periódicos, etc. Es de día. 


ESCENA I 
Medina, Arévalo y Rodríguez. 


Yo lo que digo y sostengo es que el fracaso 
del periódico se debe únicamente a esa confec- 
ción ridícula, que lo presenta al público sin 
revistas de toros y sin relatos de crímenes pa- 
sionales. ¿Puede entretener al vulgo un papel 
semejante? Faltan los chismorreos de los po- 
líticos y de los cómicos; falta la amenidad y 
la gracía. La vuracidad del público pide car- 
ne, que es lo que he dicho, y le dan en cambio 
huesos. 

Moralidad, justicia, patriotismo... 

Huesos difíciles de roer. Hay que desengañar- 
se. El público no pide que se le instruya, pide 
que se le divierta. Y hace bien, ¡qué caray! 
Bastarntes amarguras hay en cada casa para 
que vengamos a aumentarlas con artículos re- 
dentoristas. Además, eso de la austeridad es 
una filfa, y el oficio de pedagogo una cosa 
intolerable. 

Exageradillo, pero razonable en el fondo. 
Tengo la campanilla seca de aconsejar a don 
Diego para que anime la venta del periódico 
con una rifita de billetes de toros. 

Calía, calla. Está el hombre como para que le 
aguanten en la Patagonia. Tanto moralizar, tan- 
to regenerar, me tiene la sangre frita. Además, 
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Ñ A 
me coge en un día en que reniega uno hasta de 


su padre. Me acosan los ingleses, me buscan 


la única que estuviese firme. Y cuando se vive 


: 0 
me hostigan. En la puerta de la calle hay un 
matatías aguardándome, y no se hunde el pa ' 
vimento, como si esta parte del subsuelo fuera 


A, 


en un país que no le protege a uno en cuntra 
de los ingleses, que son súbditos extranjeros, — 


reniega uno de su tierra y de su imposible re- 


generación. Más dinero y menos sermones. De- 


testo la pedagogía sin bienestar; abomiro de 
la civilización y digo como en mi pueblo, cuan- 
do el Estado le hizo el aparente biea de cons- 
truirle una carretera: “Nos va a jorobar el Go- 
bierño con esta carreterita”, diieron los talur- 
dos. Y en efecto: por alli vinieron todos los ma- 
les escapados de la caja de Pardora. Nes va 
a jorobar don Diego con su periodiquito. Eso 
digo yo. 

Estás furibundo con don Diego. 

Estoy en contra de todo lo cursi. Además, 
chico, no lo puedo remediar. A mí los millo- 
narios, aunque sean bien inter.cionados, me 
ponen malo el cuerpo. ¿Hay algo más idiota 
que ese vanidoso de Carneggie, tirando millo- 
nes para construir en La Haya un palacio de la 
Paz, precisamente cuando el mundo entero se 


pone de acuerdo para romperse la erisma en 


los campos de batalla? Este don Diego Arista 
es otro que tal baila. Como todo indiano fa- 
chendoso, tiene un afán exhibicionista que po- 
ne los nervios de punta. Y delante de uno se 
permite tirar el dinero en su apostolado gro- 
tesco, sin reparar en la terrible dentera que 
eso produce. Porque ese hombre, o es tonto 
de la cabeza, o no debe ignorar que uno daría 
de buena gana un triple salto mortal por cin- 
cuenta pesetas. ¿Por qué te ríes? 

¿Has dado en hueso? 

Explicate. 
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Quiero decir que si le has pedido a don Diego 
aquellos cuarenta dures que me dijiste. | 
Tú eres comprensivo y puedo contestarte. An- 
tes del lance a que te refieres, opivaba de don 
Diego que era ua hombre de corazón, que po- 
día salvar la patria; ¡cualquiera me tocaba al 
idolo! Bueno, pues le pedí anoche los cuarenta 
duros de marras, que fueron—y tú lo sabes—- 
para pagar un traje de smoking, que debo 
todavía, y que tuve a bien adquirir para decoro 
del periódico y de mi versona. Y áhí tienes al 
señor don Diego, cicatero por primera vez, ne- 
gándome ese modeste subsidio. Naturalraente, 
excuso decirte que ye desconfío desde anoche 
del talento de don Diego. 

(Atónito.) ¿Te ha negado dinero? 

Lo mismo que a ti si se lo pides. 

Si me dijeras que en la cuesta de las Perdices 
había aparecido un volcán, no me produciría 
más efecto. Yo creía que ese hombre era in- 
agotable. 

Pues se acabó el íilón. 
Siempre dije que den Diego carecía de sensi- 
bilidad estetica. 

Comprenderéis que hombres como nosotros, 
de cierto refinamiento mental, podemos subor- 
dinarnos, sí nos place, a un hombre de taiento 
superior. A los hombres se les puede tolerar 
por lo que enseñan o por el bien que nus ha- 
gan; pero aguantar a un zonzo engreído... 
De ninguna manera. 

De acuerdo. 

Yo presento hoy mismo la dimisión y me voy. 
Yo quemaré el último cartucho y me iré tam- 
bién, si es necesario. 

Sobre todo hay que tener en cuenta nuestra 
dignidad. Y aunque la vida le obligue a uno a 
muchas claudicaciones, no está de más dar 
suelta de vez en cuando al justo sentimiento 
de nuestro propio valer... Por otra parte, yo 
no estoy conforme con la marcha del periódico, 
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Yo na puedo identificarme con esa campaña di- 
famatoria que estamos haciendo en contra de 
Menéndez Moreno. 
AREV. — Y ¿qué tienes tú que ver con ese ex ministro? 
MEDI. Nada; pero sería pueril que me negaras que 


sa campaña hiere en el corazón a otro ex mi- 
*nistro... 


RODRI. ¿Al maestro Vidal? 

MEDL — Justo; al maestro insigne del periodismo, don 
Alfonso Vidal, que está muy por encima de 
todos los indianos habidos y por haber. Cierto 
que ya no es uno de los nuestros, que ya se 
trata de un conspicuo, de un político de altura; 
pero de nosotros procede y es carne de nues- 
tra carne. ¿Dónde le hubo más amigo de sus 
amigos? ¿Más protector de la gente nueva? 
¿Quién como él cometió hasta... injusticias 
durante su etapa ministerial para favorecer a 
sus amigos? Nadie. Y a mí que no me digan: 
esto es lo moral y esto es lo decente y lo tra- 
dicional en España. Por los amigos todo, con 
razón o sin ella. Lo contrario es apuntar al 
cocido, y en ese caso me pongo yo frenético. 


ESCENA HU 
Dichos y Larita. 


LARITA. Salud, buena gente. 

AREV. Adiós, currinche. 

LARITA. ¿Qué se murmura? ¿Qué se dice? ¿Qué se 
miente? 

MEDI. Se murmura de todo. Se dice que tienes talen- 
to. Ya sabes lo que se miente, 
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ESCENA lll 
Dichos y Don Diego Arista. 


Buenas tardes, mis hijos. 

(Levantándosc.) Buenas tardus. 

Estarse quietitos, ¿no? (Arista se sientu ante 
su mesa y abre cartas, que va leyendo.) 
(Aparte a Arévalo.) Parece coniento. 


'- Yo no sé cómo puede estar contento un hom- 


bre que pierde más de uu millón de pesetas en 
tres meses. 

(Interrumpiendo la lectura de sus cartas, con 
un guste de asombro y disgusto.) ¡Chel... 
¿Qué dice usted, don Diego? 

¡Linda punta de anónimos me espera todos los 
dias sobre mi mesa! ¡Vea qué lindura! 

No los lea usted. 

Eso se desprecia. 

Amenazas... insultos... 

Al cesto, al cesto. 

No; quiero le=rlo todo. Lo más cobarde, lo 
más canalla. Así se tonifica el jugo gástrico. 
Como Zola, en Mis odios, quiero tener el «sto- 
mago preparado para desayunarme con sapos. 
El que quiere escribirlo todo, debe leerlo todo. 
(Leyendo otra carta.) Menos mal que éste se 
contenta con llamarme guacamayo. Pide en 
postdata que me despiumen pronto y que me 
suelten en la Pampa. (Tirando e: papel.) Será 
servido, amigazo. (Tomando otra carta.) Este 
otro... ¡Canalla!(Arruga la caría en el puf.o y 
hace ademán de tiraria.) 

¡Don Diego! p 
(Desarrugando el papel.) juraría que la letra 
es de un amigo. (Lo tira.) ¡Buh, ban! Ñ 
Es una lástima que haya leido usted esos anó- 
nimos. 

¿Por qué lo decís? 

Porque estaba usted contento, 
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Y recién lo estoy. Lindo estaría que un hombre 
honrado perdiera el equilibrio interior pur la 
pavada de un mal sabor de boca. No, mí ami- 
go, no. Lo esencial en la lucha que yo sostengo 
es no sentirse abesidonado, es saber que se 
cuenta con nobilísimos amigos, como lo sois 
vosotros, desinteresados no más, jóvenes pala- 
dines sedientos de ideal y de justicia. Ñ 
Usted nos conoce, don Diego. y 

¿Cómo no? Yo conozco a los hombres no más 
que con mirarles a los ojos. Los ojos son las 
ventanas por donde el alma se asoma, che. 
¿Queréis venir conmigo? Tengo que hablar 
con vos, amigo Medina. 

Le sigo, don Diego. (Hacen mutis por la iz- 
quierda.) 


ESCENA IV 
Arévalo, Larita y Rodríguez. 


Este hombre es desconcertante. 

Por un lado es cándido come una codorniz. 
Por otro, le suelta una fresca ai lucero matu- 
tino. $ 
Yo creo que nos toma el pelo. 

¿Para qué habrá llamado a Medina? 

Estoy intrigado. 

Y yo. (Llaman al teléfono.) 

El teléfono, tú. 
(Hablando por teléfono.) Hola... ¿Con quién * 
hablo?... (Con una entonación de asombro.) 
¿¿Eh??... No, si no me extraño, don Alfonso. 
(A Larita, muy intrigado.) ¿Don Alfonso? 

Ya sabe usted que tiene en mí un esclavo... 
Nada de eso, agradecido nada más... Sí, se- 
ñor: acaba de llegar... Pero, ¿viene usted a 
esta casa?... Le repito a usted que estov Ccu- 
rado de espantos... Si, señor... Prometido... 
A sus órdenes. (Cuelga el teléfono. Rodríguez 
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r Larita' acuden a él llenos de curiosidad.) 
ero, Oye, oye. 

¿Con quién hablabas? 

¿Es don Alfonso? 

He prometido callar. 

¿Secretos? 

Eres un mal amigo. (Haciendo cábalas.) ¿Se- 
rá...? Pero, no. Es absurdo pensarlo. 

¿Don Alfonso Vidal? 

(A Arévalo.) Hombre, revienta de una vez. 

Nos tienes como a Tántalo. 
Cieiosos, más que curiosos. 

Ese es el oficio del verdadero repórter: la cu- 

riosidad. 

Después de todo, vais a saberlo artes de me- 
dia hora. Don Alfonso Vidal viene a visitar a 
don Diego. 

¿Que viene el maestro Vidal? 

El mismo que viste y calza. 

Pero, ¿cómo es posible? 

(Reflexivo.) Ya voy teniendo la clave de la 

verdadera actitud y de las secretas ambrcio- 
nes de don Diego. 

¡Chico! 

Todo ese tinelado moralizados y patrivtico, 

toda esa prosa redentora, que con plumas al- 
quiladas echa diariamente a la calle, no tiene 
más objeto que darse pisto, pescar un acta y 

ser personaje. 

Lo mismo voy pensando. ¿Qué se propene 
ese hombre con una campaña sospechosa de 
saneamiento social? ¿Qué busca? 

Es raro que no diera antes cn el hito. Este 
buen señor que no ha hecho en su vida otra 
cosa que trabajar en América, viene a Esvaña 


decidido a ser un figurón. Los redentores en 


este siglo y en este país tienen la virtud de 
escamarme. Cuando veas a uno que quiera 
salvarnos duda siempre, refúgiate en fu sen- 
tido común, y pregúntate: ¿qué quiere este 
salvador? ¿Qué se propone este redentor? Por- 
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que algo muy personal es lo que suele bus- 
carse cuando en apariencia se lucha por el 
bien colectivo. 
Y buen ejemplo nos dan ciertos conductores 
de multitudes. 


Exacto. Los españoles somos esencialmente in- 


dividualistas. Con rarísimas excepciones soli- 
citamos nuestro propio bien antes y por enci- 
ma del bien general. Esa frasecita tradi cida 
de vivir su vida ha sido española antes que de 
ninguna parte. 

Por eso España es el país más deliciosamente 
anárquico del planeta. 

Naturalmente: un inglés, un yanqui, un alemán, 
es un tipo gregario siempre, una parte minús- 
cula del rebaño nacional a que pertenece. En 


cambio, un español es algo que está por en-: 


cima de todo eso. El español lleva siempre 
dentro un soberano, un aventurero y un £cra- 
ta. Por esta condición precisamente, les espa- 
ñoles han sido los primeros conquistadores del 
globo. Así resultan los españoles, considera- 
dos coiectivamente, un valor “negligeable”. co- 
io dicen los diplomáticos. En cambio, un es- 
pañol aislado es capaz de imponerse a ¡medio 
mundo. 
Bueno, bueno; deja esas consideraciones para 
un articulito, y dinos en qué fundas tus sos- 
pechas acerca de las presuntas ambiciones de 
don Diego. 
¿Pú crees que don Alfonso Videl, hombre de 
mundo, ex ministro más liberal que Riego, y 
habilísimo mangoneador de la cosa púhlica, 
puede venir a esta casa más que a terminar 
de una vez con la furibunda campaña que ha- 
ce La Reconquista en contra de la Compañía 
Minera del Pedroso, en contra del abogado de 
la misma, el ex ministro Menéndez Moreno, 
y de rechazo en contra del propic don Alfonso 
dal? Vidal, buen jugador, no aventura ur 
peón sin tenerle debidamente protegido. Vidal, 
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hombre de pupila, ha “tañado” a don Diego, 
como dicen los cañís. Sabe que don Dieyo ha 
podido «dquirir documentos con:iprometelores 
para proseguir con brío su campaña periodís- 
tica, y viene esta tarde con la seguridad de 
arrancar a don Diego cesos documentos, que 
son oro, a cambio de unas cuentas de vidrio, 
que seran un acta de diputado, ima Gran Cruz, 
o cualquier merced oficial para que la vani- 
dad plebeya de nuestro indiano se ponga así 
de ancha. Puedes creerme: esta tarde cavitula 
e: redentor. La historia de muchas claudica- 
ciones. 


ESCENA V 


Medina, que viene de la puerta de la izquierda. 
Luego un Ordenanza. 


¿Qué es eso? ¿Quién elaudica per aqui? 
¡Medina! 

Ya podéis hablar bajito. Tedo se 'eye y he 
estado haciendo equilibrios en mi plática cen 
don Diego a fin de que no parara mientes en 
vuestra murmuración. Y de hoy más, sabedle 
bien, no consiento murmuraciones, ni chistes, 
ni juicios temerarios en contra de don Diego, 
que sobre ser un hombre de grandísimo talem- 
to, es un patriota, un eerazón magnánimo y 
un profesor de energía, 

Pero, Medina... 

Basta, digo. 

Hablas en serio? 

¿Por quién me tomaz? 

¿No decias antes que den Diege era un ba- 
tata? 

(Haciendo sonar un timbre.) Yo no he diche 
nunca tamaño dislate. A ver: ¿dónde está ese 
miserable que me esperaba en la puerta? (Pre- 
séntase un Ordenanza.) Ordena:za. 


ORDE. - Mande usté. 

MEDI — ¿Está abajo ese caimán? 

ORDE. No hay quien lo eche, señor Medina. 

MEDI — Dígale usted que. suba. Pero no, bajaré yo a 
despacharie. No quiero que Harragón prolane 
este santuario con su presencia. (Vase puerta 

1 foro, seguido del Ordenanza.) | 

LARITA. ¡Ay, mi madre! 

KODRI. eu Medina ha llegado, ha visto, y ha ven- 
cido. | 

AREV. — (En la puerta de la izquierda.) ¿Se puede pa- 
sar, don Diego? 

LARITA. Don Diego, ¿da usted su permiso? | 

RODRI. Don Diego... (Entran los tres, casi al mismo 
tiempo, en las habitaciones privadas de dos 
Diego.) xi 

ESCENA VI 
Doña Clarita y Don Ramón Castilla, por el foro. 

(Doña Clarita es la digna compañera d- don 
Diego. Viene de la calle. Don Ramón Castilla 
es un hombre viejo, pobremente vestido. Lleva 
melena romántica, bigote blanco y luchana.) 

RAMON. Ya está el periódico a punto de salir a la calle. 

CLARI. No diga más, don Ramón. Esta aventura de 
mí esposo me tiene sin vida. 

RAMON. Déjele, señora, déjele luchar por lo que él es- 
tima el bien de su país. 

CLARI. El bien de su España, cierto... 

KAMON. ¿No es usted española? 

CLARI. Soy argentina. 

RAMON. Ya... 

CLARI. ero soy española también, viejijo, soy espa- 


ñola porque mí hegar es español. Vea: mis 
hijitas son españolas, mi Diego es español... 
Yo naci en la campaña argentina, en una es- 
tancia cerca de Córdoba, de una Córdoba que 
se parece mueho a la sultana de acá. Sin Sé- 
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neca, ni gran Capitán, cierto; pero taribién 
sin toreros, cierto no más. ¿Qué decís, viejito? 
Doña Clarita, es usted una gran -mujer. 
Mujef; vea lo que he querido ser siempre, don 
Ramón. Mujer honesta y casera, sin otra vida 
que la del marido y la “de los hijos, ¿no? Por 
eso, por el amor al hogar, las mujeres un poco 
chapadas a la antigua, tenemos agudizado el 
olfato para ventear al enemigo que puede ata- 
car muestro rebaño. Cuando el marido se en- 
trega a un amigo traidor que le vende y e€x- 
plota, la mujer, por zonza que sea, nota el 
peligro y grita el alerta. El amor en este caso, 
no quita, sino da el conocimiento. El marido, 
ciego, no la oye, y entregándose más y mas 
a quien le engaña, responde a las alarmas de 
la compañera juiciosa, diciéndole: Qe 
sabes de la vida, inocente mujer?” Y cuando, 
por fín, nota el fraude y el desengaño tardío 
le quita la venda de los cjos, se contenta con 
exclamar: “¡Che... pero qué instinto femenino 
tienes!” 

Doña Clarita: ¿puede usted decirme, si no es 
indiscreción, a Quien ha tachado de sospecho- 
so el instinto de usted en los menesteres del 
periódico? E 
Viejito: piense no más en sus personales anti- 
patías y ponga mi respuesta en ellas. 

¿No se trata de mi? 

¿Hablaría con usted si se tratara? 

Perdón, señora, y gracias por la honra que me 
dispensa. 

Usted ha sido un hombre... 

Justo: un hombre que ha sido. Tiene uste ra- 
zÓn. 

No lo dije... 

No se disculpe, doña Clarita, que me es usted 
muy simpática. Repito que yo no soy de este 
tiempo. Antiguo redactor de “La Iberia”, vie- 
jo amigo de Prim y Carlos Rubio, me batí en 
las barricadas de la cuesta de Santo Domin- 
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go por la libertad. Con mi generación, ya des. 


aparecida, trabajé románticamente por conse- 
guir una España mejor. Pudimos equivucar- 
nos, pero nuestro ideal fué grande... ¡Viva 
España con honra! ¡Con honra! Hay que tijar- 
se bien en la palabreja... ¡Con honra! 

Decís bien, viejito. ¿Cómo puede ser la vida 
sin ella? 


Aquí donde usteú me ve, he sido diputado y 


gobernador. He podido enriquecerme, pery na- 
da de eso, doña Clarita. Sin alabarme puedo 
decir a usted que he sido honiado hasta el 
heroísmo, hasta el martirio, señora; que los 
hombres que viven sólo de su pluma pasan 
por trances en que la honra necesita,tooa su 
esencia divina para mantenerse firme. He lle- 
gado a viejo sin un real, pero cen la concien- 
cia serena y la frente alta. Fuí periodista por 
vocación y estoy orgulloso del oficio que es- 
cogí. Me visto casi de andrajos, me aguarda 
un hospital... ¡no importa! Lo acepto sin re- 
beldía. Pude ser rico y preferí ser bueno. En 
viejas colecciones úe periódicos lucharán con 
la polilla artículos míos en que sólo resplan- 
dece el ideal desinteresado. Un poco viejo de 
gustos, nunca escribí las voces extranjeras 
que han ido invadiendo nuestro idioma. Por 
ejemplo: la palabra “chantage” runca fué tra- 
ducida por mí. Se habla del proletariado, se- 
ñora; pero no se sabe nada del proletariado 
de la Prensa. La gente que nos ha leído no 
puede imaginarse no sólo la escasez, sino la 
amargura de nuestro pan. Pero, ¡qué diablo! 
Yo estoy contento... ¡Viva España con hon- 
ra! ¿No es verdad que ya no voy siendo de 
este mundo? 

¡Pobre viejito! ¿Y por qué no permite usted 
que le socorramos? 

(Indignándose.) Porque yo no pido limosna, 
señora. Yo traigo un artículo y... 

Disculpe, don Ramón. 
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Mientras que paguen mi trabajo, bueno. Doña 
Clarita, yo no quiero que usted nte confunda 
con las personas de quienes sospecha, con ra- 
zón, que explotan a su marido. Yo no soy de 
esos. Por supuesto, que la culpa se la tiene 
don Diego. Si se hubiera dejado guiar por gen- 
te seria... ¡Si hubiera acudido a mí! 

Hable, hable. 

Porque esos que le rodean no son periodis- 
tas, señora. 

Diga no más. 

Esos son... señoritos. El señorito que no es 
otra cosa que señorito, es un producto de 
nuestros días. ¿Que hay una familia con la 
desgracia de un chico holgazán, mal estudian- 
te, juerguista, y que por consecuencia se en- 
cuentra al entrar en la vida sin oficio ni bene- 
ficio? Pues esa familia ha tenido el triste pri- 
vilegio de dar al Estado un señorito. Y como 
los hijos de este país son generalmente avis- 
pados, con talento natural y audacia para 
abrirse puertas, vea usted por dónde los que 
no son otra cosa que señoritos, no tienen más 
que dos salidas: la política o el periodismo, 
que en un pueblo dormido son el salvamento 
de muchos naufragios. Y como la palabra “se- 
ñorito” tiene sus concomitancias con la pala- 
bra “chulapería”, se da en politica el chulo y 
el parásito, como puede darse el tipo del ma- 
tón periodístico. Pero esto no tiene nada que 
ver con la Prensa honrada ni con la política 
sería. Cosa muy distinta es el muérdago de la 
encina, aunque a la simple vista pueden pare- 
cer la misma cosa; pero si queremos salvar 
la encina, se impone arrancar el muérdago. 
¡Qué bien decís, viejito, qué bien! 

Y hay gente buena, señora, en política, en 
Prensa y en todo; pero la gente buena, como 
está metida en casa y no bulle, parece que 
deja el sitio a la gente mala; y no es asi, do- 
ña Clarita: que unos presagios de renovación 
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están estremeciendo el letargo del AP y, say! A 
cuando el pusblo despierte, de los averture= 
ros y de los señoritos! (Se oyen dentro vo- 
ces de chiquillos que venden la tirada del pe- 
riódico.) 7 
¡La Reconquista”! ¡“La Reconquista”! ¡La 
Reconquista”! (Se van alejando los pregones 
de los vendedor2s y dice don Ramón.) | 
Ya está el periódico en la calle. 

Tengo miedo. 

¿De qué, doña Clarita? 

No sé de qué; pero lo tengo. 

(Mirando la puerta de la izquierda.) Aquí vie- 
ne don Diego entre señoritos... ¿Por qué no 
se habrá rodeado de periodistas? 


ESCENA VII 


aparte, lormando grupo. 


(Viendo a su mujer.) ¿Estabas aquí, mi hija? 
Sí, mí Diego, aquí estoy. Te esperaba conver- 
sando con el viejito don Ramón Castilla, que 
es un gran conversador. 

(A Castilla.) ¿Cómo va, don Ramón? 
Tirando de lo que me queda de vida, don Die- 
go. (Se oye el ruido de un automóvil, que se 
supone para ante la casa.) 

(Aparte, a Larita y a Rodríguez.) ¿A qué ha- 
brá venido este fósil? 

¡Figúrate! Á entregar un artículo de recuerdos 
antediluvianos. 

Lo único que le faltaba a don Diego: la pre- * 
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Dichos y Medina, que viene por el foro. 


¡Don Diego! 


. ¿Qué pasa, que venís tan demudado? 


No es para menos... 
sita? 

Recién me lo ha dicho nuestro amigo Acéva- 
lo: don Alfonso Vidal. ] 
El mismo. 

Ei enemigo parlamenta, don Diego. 

Pues hace falta audacia y tupé para presen- 
tarse aquí. Yo me voy. 

No, viejito, no nos deje. Mi Diego, la visita 
de ese hombre es de mal agiiero. Mira lo que 
haces, 

Ten confianza, mi hija, y no seas zonza. 
(Oficioso.) Al revés. Esto huele a capitula- 
ción. Ya verá usted cómo las cañas se vuelven 
lanzas. 

(Contrariado.) ¡Por vida!... 

Ya está aquí. 


¿Sabe usted quién le vi- 


ESCENA IX 
Dichos y Don Alfonso Vidal. 


(Desde dentro.) ¿Es éste el despacho de don 
Diego Arista? 

(Acudiendo a recibirle.) Adelante, señor. (Sa- 
le don Alfonso Vidal. Viene de levita y chis- 
tera, mucho empaque; respira vanidad por to- 
dos sus poros.) y 
(A Vidal.) ¿Quiere usted que le presente? 
Gracias, Medina; pero he pensado que hay 
momentos en que huelgan las presentaciones. 
Decís, don Alfonso. Yo soy el Diego Arista 
que vos buscáis. 
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Pues celebro en el alma conocerle. (Le tiende 


la mano, que Arista estrecha en silencio.) Con- 
vendrá usted conmigo en que ésta es la me- 
jor presentación. 

do solo nombre va a todas partes, don Al- 
onso. 


(Sin poderse contener.) ¡Cállese el adulador! 


(Indignado.) ¡Oiga usted! 


(Keparer... «n don Ramón.) ¡Caramba! ¡Es- 
ta aqui :: +../0 progresista don Ramón Cas- 
tilla!... y o me alegro! 


(Cor un «.jo de amarga ironía.) ¿Me recono- 
ce usted? 

¡Ya lo creo! ¿No recuerda la época en que era 
usted redactor jefe de “La Discusión”? Yo en- 
tré en aquella redacción de meritorio. 
(Conamalicid) Na 
Qué tiempos aquéllos, ¿eh? ¿Quién hubiera 
dicho que aquel pobre meritorio iba a llegar 
a ser ministro? 

¿Y aquel redactor jefe iba a llegar a mendigo? 
Por falta de flexibilidad en el carácter. 

En el espinazo. 

¡ Hombre, hombre! 

No cambio un harapo mío de mendigo por 
una casaca de ministro, si es a costa de la 
flexibilidad a que usted alude. 

¡Siempre el mismo!... ¡Vaya con don Ramón! 
Y vamos a ver: diga usted delante de estos se- 
ñores, sin rebozo alguno, la opinión que te- 
nía de aquel meritorio. 

Valga mi franqueza. Me parecia muy osado; 
pero poco culto y menos inteligente. 
(Aparte.) ¡Atiza! 

¡Bravo! Me gusta... me gusta. 

(Aparte, a Medina.) Yo creo que no. 

Pero luego rectificaría usted. ¿No me recuerda 
em el año de 1890? 
¿Cuando fuimos de 
Andalucía? 
(Contrariado.) No, 
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no... Eso fué en el 88, 
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Era un orador de mitin que no había más que 
pedir: tremendo, incendiario, casi un anar-. 
quista. Estuvo procesado por injurias a la Re- 
gente, 

Yo creo que me confunde. 

Luego ha sido ministro de la Corona. 

Repito que me confunde. 

Ya lo creo que le confundo a usted. Digo, no, 
¿qué había de confundirlo? 

(Muy perplejo y sin saber cómo desviar la 
conversación.) Este viejo... (Fijándose en do- 
ña Clarita.) Señora, usted me perdone, pero 
la charla con don Ramón me ha distraído. Su- 
pongo que será usted la digna esposa de don 
Diego Arista. 

La misma, señor. 

Estoy a sus pies. 

Con su permiso, señor, me retiro. (A Casti- 
lla.) ¿Quiere usted venir, don Ramón? 

Donde mande mi señora doña Clarita. 

¿No me da usted la mano, Castilla? (Se la 
tiende.) 

(Aceptando con cierta violencia.) Después de 
veinticinco años... 

(Reteniéndole.) ¿Cuándo me pide usted un 
favor? 


(Mirándole a los ojos.) ¿Yo? 

Le recuerdo a usted siempre con el mismo 
encanto con que se recuerdan las primeras lec- 
turas. Usted y “El Diablo Mundo”, de Espron- 
ceda, son cosas igualmente queridas para mi. 
Adiós, señor redactor jefe. 

Adiós, meritorio. 
(Aparte, a don Ramón, mientras hacen mutis.) 
Ne se aparte usted de mí. | 

¡Quiá! (Hace mutis doña Clarita haciendo una 
reverencia a Vidal, mientras dice don Ra- 
món aparte, lanzándole una última mirada.) 
Poco valgo si me contemplo; pero mucho si 
me comparo. (Vase.) 
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Supongo que estorbaremos, ¿no, don Alfon-= 
so? AE 

Nunca; pero tengo que decir algo muy perso- 
nal a don Diego. 

(A Vidal.) A sus órdenes. 

Adiós, maestro. 
Hasta luego, muchachos. (Medina, Arévalo ym 
los otros redactores hacen mutis.) 


ESCENA X 
Arista y Vidal. 


Tome asiento, señor. Escúchole no más. 
(Con voz afectuosa, no exenta de irnía.) 
¡Quién diría que este que me habla en criollo 
es aquel rapaz, llamado Diego Arista, natu- 
ral de una aldea del concejo de Covadonga, 
que en sus diez y ocho años, ante de partir 
para la Argentina, no parlaba otra lengua que 
la dulce y pastoril, fuerte y bravía, de Caveda 
de Teodoro Cuesta! 
(Sorprendido.) ¡Mi alma, vos juro que non he 
olvidao el dulce falar de la mi tierra nativa; 
pero toda una existencia, che, pasada en la 
llanura pampera!... : 
¿Ficiéronle cambiar? 
¿También vos es astur? 
¡Sí, mi alma! (Cambiando de tono.) Y perdó- 
neme don Diego, el modo de introducirme er 
su confianza y creo que en su corazón. Viva- 
mente le suplico que no vea en mí al perso- 
naje político. Toda esa farándula, represen- 
tada por los azares de la vida, queda a la 
puerta. En. este momento, frente a frente, no 
debe haber más que dos antiguos mozacos de 
la aldea... (Ligera pausa.) ¿Nom me recuer- 
das, rapaz? 
(Admirado.) ¿Qué decís, señor? 
¿Non te recuerdas de Fonso, del tu amigo 
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Fonso, que cuando neño iba contigo por car- 
vayeras y pomaradas? 
¡Che!... Vení hasta la ventana 
que vos reconozco agora. 
¡Daca un abrazo, home! 
¡Cierto es... cierto! Es el mismo Fonso. Yo 
suponía que estabas muerto y enterrado largo 
tismpo ha... ¡Treinta años que me fuí de las 
Asturias! 
A conquistar América. 

¿Y tú te quedaste aquí? 

A conquistar España. 

¡Lindo no más! ¡Oh, la vida! ¡Var proccloso 
que nos junta y nos separa! Quién me dije- 
ra, che, que al cabo de los años me juntaría 
de nuevo con Fonso, el nin de los puños como 
guijarros y del vardasco lleno fñños. Dime: 
¿qué ha sido de la tía Celesta? 

Murióse. 

¡La probe!... ¿Y de Teresina, aquella que 
dióse por culpa de Pachín Cuervo? 

La verás en los Madriles, guapina todavía... 
¡Vaya con Fonso! 

¡Vaya con Diego! ¿Non ricuerdas que te 
acompañé hasta Gijón cuando te fuiste? 

Yé verdá. 

Luego non supimos el uno del otro; y hasta 
hoy. 

Yé verdá. 

Luego, al leer tu nome en los papeles impre- 
sos, dixeme: aqueste es mió rapaz. 

Cierto... cierto no más. ¿Non faces memoria 
de aquellas peleas a vardascazos entre dos gru- 
pos de mozacos? Tú eras cabecilla de unos 
cuantos que se decian: “Españoles de Gibral- 
tar.” Yo capitaneaba otros rapaces que nos 
llamábamos: “Españoles de Covadonga.” ¿Non 
te acuerdas? 

¡Ya lo creo! (Cambiando de tono y muy per- 
suasivo.) Y ahora que la antigua fraternidad 
se ha restablecido entre nosotros, ahora que 
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la vieja confianza anudó lo desatado por el 
tiempo, quiero llegar a ti, terco inocente... 
¿Qué me vas a decir? 


Como un amigo sincero, como un hermano. 


Porque yo hago una religión de la amistad. 
Yo soy anigo de mis amigos. Yo pongo la 
amistad por encima de todos los sentimientos, 
y no hay que decir que, tratándose de ti, sería 
capaz de todo. 

¿Qué vas a decirme, nin? 

Que yo quisiera, Diego, por los momentos in- 
olvidables que acabamos de añorar, que me 
escuchases en amigo. Que tuvieras en cuenta 


que mi consejo honrado tiene el peso de la: 


autoridad de mi posición, del conocimiento de 
los bastidores de la politica, a la cual te lan- 
zas tan inopinada como cándidamente. Yo qui- 
siera que te dejases guiar por mí, para que 
en vez de consumir tu hacienda y arruinar tu 
salud, aumentaras la una y salvaras la otra... 
ALO. 

Vamos a ver: ¿Por qué te metes en esa cam- 
paña ridícula de Prensa en contra de Menén- 
dez Moreno? ¿Qué buscas? 

El bien de mi país. 

¡líuso! 

E 

Pero ven acá, simple. Menéndez Moreno es 
un hombre todo corazón. ¿Tú no sabes que si 
se le puede reprochar ea su vida pública algo 
que no esté muy claro, no lo hizo nunca por 
él, sino por sacrificarse en aras de la amistad, 
por ser amigo de sus amigos? 

¡Castiza no más! ¡El bandido generoso! 
¡Diego! 

¡Eso, eso iba a decir! ¡Diego Corrientes! 
Coneretemos: ¿Qué móvil es el tuyo al meter- 
te con la Compañía Minera del Pedroso? 
Combato a esa Compañía porque en cola- 
boración con un ministro amigo tuyo y me- 
diante tus imposiciones caciquiles... 
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¿Me acusas? 

Y mediante tus imposiciones caciquiles ha lo- 
grado adueñarse de montes pobladísimos, 
que fueron del Estado, de propios y de parti- 
culares, ¿no? 

Según como se mire. 

Y luego, gracias a la influencia del señor mi- 
nistro, la Compañía adquiere minas de ploma 
en distintos lugares de España, y fundiciones 
para los minerales de esas minas, las mas im- 
portantes, che, las más ricas... ¡Mi alma, nin! 
¿Non te da pena escuchame lo que digo? Tu 
cómplice el ministro se las ha compuesto de 
manera que la Compañía impone la ley y el 
precio a los mineros españoles, con lo que 
nuestros compatriotas se ven obligados a pa- 
sar por las horcas o a vender sus minas a la 
Sociedad, ¿no? Y la Compañía, no contenta 
con esta expoliación, emplea los subpro- 
ductos de sus explotaciones en la fabricación 
de abonos químicos en tan gran escala, que 
pone la ley y somete también a los agriculto- 
res... ¡Lindo no más! Pues bien, mi hijo, yo 
haré que contra este acaparamiento clame Es- 
paña entera; yo conseguiré que se acuse públi- 
camente a ese personaje de poner en manos 
del capital extranjero una parte enorme de los 
elementos vitales de mi patria, como. son el 
carbón, el plomo, la madera, las municiones, 
los abonos... 

No dirás que no he tenido paciencia para 
oírte. 

¿Reconoces que esto es la verdad? 
(Indignado.) ¿Qué verdad? .¡ Chismes del arro- 
yo! 

Ojalá lo fueran; pero las pruebas que tengo... 
¿Vas a publicarlas? 

¡Cómo no! 
¿Aun sabiendo que me perjudicas ante la Opi- 
nión pública? 

Esta perspectiva me da una pena con que no 
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contaba... ¿Por qué has venido, nin? Tu nom- 


bre va unido a lo mejor de mi vida. Eres CIS 


único afecto grande que dejé en mi tierra... 
Es por tu bien por lo que vengo, Diego. ¡Ea, 
no me muevo de aquí sin que me des tu pala- 
bra formal de que ha terminado esa campaña! 
Es estúpido lo que haces, hombre... ¿Qué te 
echas en el bolsillo con perseguirnos? 

Decir la verdad. 

(Cada vez más contraríado.) Te debe constar 
que si fueras otro no suplicaría. 

(Vivamente.) ¿Qué hubieras hecho? 

Lo primero no venir. Me sobran intermedia- 
rios. 

¿Lo segundo? 

Plantearte la cuestión en términos expediti- 
VOS. a 
¿Cómo? 

No me hagas hablar... 

Habla. 

Bástete saber que hoy mismo se solucionaba 
este asunto, por las buenas o por las malas. 
A ver, a ver... 

Te hubieran dicho: ¿Qué quiere usted: que su 
periódico tenga lectores, que vircule, que, en 
una palabra, sea periódico? Pues lo será. 
¡Lindo! : 


Aquí está nuestra influencia política, aquí es- 


tán nuestros amigos, nuestro partido, que ne- : 


cesita un órgano fuerte de publicidad... Aquí, 
finalmente, está la Compañía Minera del Pe- 
droso dispuesta a emplear 200.000 pesetas en 
acciones... Aquí está un acta de diputado... 
¡Basta! 

¿No aceptas? 

Antes de contestarte, porque... ¡qué pavada! 
¿Esa proposición la formulas tú categórica- 
mente? 


(Resuelto.) Si lo quieres, sea. de 
Sin embargo, antes de contestarte quisiera que 
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_me dijeses cómo resolverías la cuestión por 


las malas, ¿no? 
Es un pensamiento absurdo. 

Por qué? 

orque no me cabe en la cabeza—y perdona 
la sinceridad—que se desdeñen tamañas pro- 
posiciones por personas que carecen de méri- 
tos reconocidos. 
¿Y si a pesar de todo, esa persona sin mérito 
no aceptara? 
Así como te he dicho que como amigos se 
puede esperar de nosotros hasta el sacrificio, 
tengo que decirte que para los enemigos no 
nay cuartel... Vivimos en un país—y no tomes 
por cínica esta afirmación—en que reina tal 
desbarajuste en las costumbres políticas y so- 
ciales, que sólo aparece una fuerza organiza- 
da: la injusticia. Yo, que fuí víctima de- ella, 
estoy dispuesto a usarla en contra de mis ad- 
versarios. La vida me obliga... ¿Qué contes- 
tas? 
Que veo con frío en el corazón que estamos 
en el mismo punto en que nos separamos hace 
treinta años: tú estás con los españoles de Gi- 
braltar; yo estoy con los españoles de Cova- 
donga. 
(Con altivez.) ¡Cuidado! 
¡Déxame falar! 
¿Qué quieres decir?... 
¡Che!... ¿Qué querés que diga? Que yo divido 
a los españoles en esas dos categorías no inás. 
Españoles de Covadonga y españoles de Gi- 
braltar. Los españoles de Gibraltar son los pe- 
simistas, los que reniegan de todo lo español 
y alaban todo lo de fuera, los politiqueros, los 
caciquillos, los que ante una amargura nacio- 
nal no tienen rubor en pedir que nos conquis- 
ten, los que, como vos, anteponen el bien par- 
ticular al bien de la Patria... Esos son los es- 
pañoles, que partiendo del Peñón, quisieran 


que toda España fuera Gibraltar... Peru en- 
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frente de ellos ¡mi alma! 
de Covadonga. Los hijos de aquellos que sa- 
liendo de la gruta sagrada smpieron recon- 
quistar el solar de la raza y extenderlo hasta 
Los optimistas, los 
esperanzados, los que tienen hambre y sed de 
justicia, los que partiendo de la cueva santa 
quisieran que toda España fuera Covadonga. 
¡Esos son latiguillos de patriotero! 

¿Me insulta? | 

Me río, que es peor. (A los gritos de Arista 
y Vidal, acuden por la izquierda don Ramón 
y doña Clarita, y por el fora Medina, Aréva- 
lo, Rodríguez y "Larita.) 


están los españoles 


ESCENA XI 


Vidal, Arista, Don Ramón, Doña Clarita, Medina, Aré- 
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valo, Larita y Redriguez. 


¿Qué gritos son ésos? 

(Acudiendo a su marido.) ¡Diego! 

¿Qué pasa? 

¡Pasa que ese hombre, bajo capa de una amis- 
tad muerta y enterrada, viene cínicamente a 
proponerme un “chantage”! 

(Adelantándose, altivo.) ¡Miente usted! 
(Sujetando a su marido.) ¡Diego mío! 
(Aparte, a Vidal.) ¡Váyase usted, don Alfon- 
so! 

¡Le repito que miente! 

¿Yo mentir? ¡Hombre soy, mi alma, para bo- 
tarle a vos por la ventana! 

¡Veremos! 

(A Vidal.) ¡Váyase usted! : 
(Frenético, sujeto por. su mujer y por Casti- 
lla.) ¡Suéltenme no más! (Consternación en 
todos. Doña Clarita grita y solloza.) 

No he de ser yo el que pierda la sangre fría 
ante las bravatas de un palurdo emancipado 
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que ha querido lucirse a mi costa. El respeto 
que siento por la congoja de esta dama, victi- 
ma quizás del torpe romanticismo del marido, 
contiene mi justa cólera y traba mi lengua; pe- 
ro no impedirá el castigo del apóstol. Ya ten- 
drá usted, señor mio, mis noticias. Buenas tar- 
des, señores. (Vase altivo y gallardo, no sin 
que Medina le haya quitado antes una mota de 
la solapa. Doña Clarita tiene fuertemente abra- 
zado y sujeto a su marido.) 

(Sentándose, vencido por la emoción.) ¡Si tu- 
viera menos años! 


ESCENA XII 
Arista, Don Ramón y Doña Clarita. 


¡Diego de mi alma! ¡Huyamos de esta tierra! 
¡Volvamos a la Argentina, mi bjjo!... 

¡No! 

(Con acentos desgarradores.) ¡Ne censiento!, 
¿lo oyes? ¡No quiero que te quiten la vids! 
¡Viviré! 

¡Tu vida es mía, tu vida es de tus hijes! 


ESCENA ULTIMA 


Dichos y Salazar, que viene per el tere. 
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¿Qué ha hecho usted, don Diego? ¿Qué Jesu- 
ra es ésta? 

¡Amigo mío!... 

Acabo de hablar con ese hombra... Está us- 
ted perdido. ¿Sabe usted la luema que le es- 
pera? ¡Prepárese usted, pobre Quijete! 

No importa, si tengo amigos esmo ves y ceme 
aquel viejito, 

¡Vuelve en ti, mi Diego! 

Escuche a su mujer. 
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¡No! ' 
¡Salve su hacienda y su salud! 
¡Por encima de todo, España! 
¡Tus hijos! 

¡España por encima de todo! 
¡Tu vida! 

¡Antes que mi vida, España! 
¡Con henra! 
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habitación en casa de don Diego. Es de noche. 


ESCENA I 


Don Diego Arista, Don Ramón Castilla y Salazar. 
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(Dejando sombrero y gabán.) Vengo indigna- 
do de la calle, amigo don Diego. 

¿Eh? ¿Qué tal? Otro que se indigna. Le digo 
a usted, don Diego, que sus amigos de verdad 
no estamos conformes con su actitud. 

¿Pero qué ha pasado? ¿Qué ha hecho us- 
ted? | 
Les ruego, mis hijos, que hablen bajo no más. 
Estoy teniendo un cuidado exquisito para que 
no se entere mi mujer de lo que está pasando. 
Vengo del Casino, no puede usted imaginarse 
lo que se está comentando lo conducta de us- 
ted. Yo no he querido oír nada y vengo aquí 
a sacarle de sus casillas. 

¡Che! ¿De qué se extraña tanta gente 1 de 
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qué casillas venís a sacarme? He tenido la 
honra no más de decir a los padrinos de don 
Alionso Vidal que yo no cruzaba mi hierre 
con un hombre moralmente infericr a mí. ¿Qué 
inacanas de honor invoca esa gente para obl- 
garme a mí, hombre honrado y serio, 2 poe- 
nerme delante de un farandulero de la polí- 
fica y de la esgrima, en mangas de camisa 
los dos y con un pincho en la mar.o cada uno? 
¡Cosa bárbara! ¿Está la razón en la punía de 
un acero? ¿Está la dignidad humana a merced 
de un tilingo que sepa manejar un sable? 
Pero la calidad del ofendido, las costumbres, 
buenas o malas, que tácitamente hemos acep- 
tado para vivir en el mundo, le obligan a us- 
ted a dar una reparación. Observe usted que 
ha despedido casi con acritud a los padrinos 
de su contrario. 
No, mi hijo; les invité con fina cortesía a que 
se mandaran mudar... 
¡Y claro!, se fueron bufando de esta casa y 
dispuestos a ponerle a usted en la picota. 
¿Necesito decirle a usted, don Diego, que no 
estoy conforme con su opinión? No lo digo 
por el duelo, que me parece una antigualla ne- 
cesaria, ni por su adversario, que es un ma- 
jadero hidrópico de vanidad. Lo digo por la 
significación de usted ante el público, por su 
valiente campaña de Prensa. Lo digo porque 
temo que si no se bate, la opinión le vuelva 
la espalda. 
Exacto. 
Vaya usted al terreno, hombre. Vaya seguro 
de que le ponen delante a ese pavo con cesan- 
tía de ministro, y le da usted en la cresta. 
He dicho que no, viejito. 
Es usted terco como yo, don Diego; pero cuan- 
do llega el momento de romperse uno ei alma 
con el prójimo, no hay más remedio que pe- 
garse con quien sea. Cierto que el duelo es 
todo lo que usted dice, pero yo en mis nroeeda- 
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des me vali de él para quitarme a estocadas 


los enemigos de delante. Le repito a usted que 
hay que vivir en el mundo. 


Eso dice usted, don Ramón, y ha vivido siem-. 
pre fuera del mundo que le han impuesto sus 


contemporáneos. 


No le digo a usted que no, don Diego. Yo he 
podido combatir muchos prejuicios; pero este. 


del duelo no lo combato, porque es fuerte co- 


mo un demonio. ¿Y sabe usted por qué? Por-- 
que pone en tela de juicio lo que ningún hijo 
de esta tierra puede consentir que se toque 


siquiera: el valor personal. 


Yo no me batiré nunca por estímulos de nin- 
gún prejuicio. Yo no creo, viejito, en esa pava= 
da del honor caballeresco importado en Espa- 
ña por los salvajes conquistadores del Africa. 


Agradezco el consejo por venir de vos, pero 


la palabra honor, si no significa deber, deber 


humano, es para mí una palabra vacía de sen- 
tido. 

No olvide usted, don Diego, que vivimos en 
un país en que la tradición tiene una fuerza 
enorme... 

Cierto; pero hay parásitos de esa tradición 
que viven a costa de ella como pueden los rep- 
tiles anidar en las almenas de un noble casti- 
llo histórico. Y con ésos, con los que hacen 
mercancía del honor y son profesionales del 
duelo, con ésos... no me bato. 

Tiene usted razón; pero cuando nuestra vida 
de periodistas o escritores está entregada Co- 
tidianamente a la crítica colectiva, tenemos que 
conducirnos con arreglo a las leyes del Honor 
que nos imponen. Yo le concedo a usted que 


es un disparate; pero concédame usted que en. 


la práctica este disparate es una realidad. Si 
usted no se bate, el desprecio social cae so- 
bre usted, y lo peor de todo es que le inhabili- 
ta para proseguir la misión elevada que se ha 
impuesto... 
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¿Qué decís, Salazar? 

Don Diego, basta de disimulo. Yo soy Incapaz 
de llevarle a usted enfrente de otro hombre 
para que pierda usted la vida; pero tampoco 
puedo consentir que caigan sobre usted sus 
enemigos y que le hagan emigrar definitiva- 
mente. Le quiero y le respeto lo necesario pa- 
ra impedirlo. Sepa usted que a estas horas no 
hay corrillo en Madrid donde ¡o se haga un 
chiste a costa del miedo que le suponen. 
(Con rabia.) ¡Oh!... 

Eso, eso. 

Sepa usted que en el Nuevo Casino, donde 
acaba usted de entrar como socio, se trata de 
este asunto, que se califica a voces de escan- 
daloso y ridículo... 

¿De veras? 

Sepa usted que entre los socios se acaba de 
formar una especie de tribunal de honor para 
pedir la expulsión de usted del Circulo si no se 
bate usted con Vidal. Tenga usted presente 
que esto sería una descalificación pública que 
no podía usted sobrellevar. Se puede luchar 
con todo, pero nunca con la muerte civil, Co- 
mo amigo cumplo. Ahora, enfádese usted con- 
migo. 

Y conmigo. | 

¡Qué rabia! ¡Qué manera de acorralar a un 
hombre honrado para ahogar en el oprobio 
una campaña generosa! ¡Qué rabia! 

Aún es tiempo. Autoríceme usted para repre- 
sentarle en unión de otro amigo que yo le 
buscaré. Esta misma noche queda concertado 
el lance si usted quiere y verá la pesaduinbre 
que le quitamos de encima. En cuanto al due- 
lo en sí, no tema usted nada, que no llegará 
la sangre al río. 

¿Y usted cree, mi hijo, que yo me defiendo de 
representar esa farsa grotesca no más que por 
miedo? Yo soy pacífico, pero no cobarde; y 
puesto en el trance de defenderme y ofender, 
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créame mo más, buscaría la vida de mi enemi- 
go con sincero desprecio de la mía. 
SALA. No lo puse er duda. | 
RAMON. Decídase usted, don Diego. El tiempo vuela. 
MEDI. (Dentro.) ¿Se puede pasar? 
ARISTA. Adelante. : 
RAMON. (Aparte, a Salazar.) ¡Esta gente!... (Entran 
en escena Arévalo, Medina, Rodriguez y otros 
redactores, que quedan formando grupo en 
el fondo.) 


Dichos, Medina, Arévalo, Rodríguez, Larita y redactores. 


ARISTA. ¿Qué querés, que venís con las caras serias? 

MEDI. (Aparte, a Arévalo.) Habla tú. : 

AREVI- NONtÚ 

MEDI. Don Diego: venimos en nombre de los redac- 
tores de su periódico... 

ARISTA. ¿En comisión? 

MEDI. Ya lo ve usted. 

ARISTA. ¿Y qué quejas tenés de mí? 

MEDI. (Un poco remiso.) Ninguna; pero las circuns- 


tancias... 
ARISTA. Decí. 
MEDI. No extrañe usted que nos cueste violencia 


abordar el asunto, por la delicadeza que entra- 
ña; pero como usted rehusa dar una satis- 
facción corriente entre caballeros a don Alton- 
so Vidal, y como este acto de usted puede aca- : 
rrear una sanción pública no muy halagiúeña - 
para los que solidariamente con usted escribi- 

mos el periódico... j 

ARISTA. ¿Para vos, querés decir? 


3 

MEDI. Para nosotros, ciertamente. e 
AREV. Hemos decidido plantear a usted una cuestión 
previa. 7 

ARISTA. Digan. ] 


3 
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SALA. (Un poco alarmado, a Arévalo y Medina.) 
¿Qué vais a decir? 

ARISTA. (A Salazar.) Hágame la merced de dejar a 
estos jóvenes que digan no más lo que desean. 

MEDI. — Quisiéramos interrogar a usted, salvando todo 
género de consideraciones, acerca de la línea 
de conducta que se haya trazado para salir 
airoso de este desgraciado asunto. 

AREV. Nada más. 

MEDI. Que usted nos diga lo que piensa... 

AREV. Para atemperar nuestra conducta a la suya. 
(Ligera pausa.) 

ARISTA. En suma, vos querés saber si yo me bato, ¿no? 

MEDI. Si, señor. 

ARISTA. ¿Y si no me bato? 

MEDI. Pedirle, ¿qué pedirle?, suplicarle por la dig- 
nidad de su periódico, por todo cuanto hemos 
puesto en él de nuestra alma, que nos auori- 

ce usted para ocupar su puesto. 

AREV. Y retar públicamente a don Alionso Vida!. 


SALA. ¡Caramba! No había caído en la combina. 
Eso de batirse con un ex ministro da un cartel 
inesperado. 

AREV. (Con reproche.) ¡Salazar! 

MEDI. — Si usted quiere podemos sortearnos para que 


la suerte decida quién ha de provocar a don 
Alfonso. Lo mismo Arévalo que yo nos h+mos 
batido distintas veces: unas en un escenario, 
otras en un frontón. 

ÁREV.  —Y nunca sacamos ni un rasguño. 

MEDI. Pero tenemos por ahí una fama de mosque- 
teros... 

ARISTA. Impagable, che. 

MEDI. — ¿Qué decide usted, don Diego? 

ARISTA. (Queriendo contener la ira y la amargura que 
empiezan a invadirle.) ¿Y si además de no 
batirme no autorizo esa suplantación absurda 
con que venís a brindarme? 

MEDI. Por cariño a usted la formulamos. 

ARISTA. Gracias. 

AREV. Por deber. 
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(Iracundo ya.) ¡Basta! 

(En voz baja.) Entonces... 

¿Entonces, qué? 
Suponemos, ¡qué digo suponemos!, estamos 
seguros que la campaña violenta de “La Re-= 
conquista” en contra de la Compañía Minera 
del Pedroso habrá pasado a la Historia. (Áris- 
ta escucha perplejo y atónito todo lo que 
sigue.) 

¿Eh? ¿Qué tal? 

(Indignado.) ¿Habrá descaro? 
(A Arista.) Naturalmente. ¿Cómo se concibe 
que encima de no dar usted satisfacción ca- 


balleresca a don Alfonso Vidal, continúe usted 


una campaña difamatoria contra él? 

El código del honor se opone terminante- 
mente. 

Somos caballeros. 

Con hondo sentimiento, pero « la vez con 
energía, decimos a tisted, don Diego, que por 
ese camino no le podemos seguir. No somos 
libelistas. 

Y respondemos de nuestros actos con arreglo 
a las leyes del honor. 

De persistir usted en su imptemeditada acti- 
tud, aquí está la dimisión de todos. 
ES e 

(Cada vez más indignado.) ¡No puedo o'rlo, 
no puedo oirlo! ¿Los redactores se vuelven 
contra don Ramón. Arista contiene a todos con 
un gesto. Ligera pausa.) 
Esperamos su respuesta... 

¡Che, impagable no más! Ya me ha salido al 
paso el fantasma del honor... ¡Pobre España 
de mi alma, que estás hambrienta de pan y de 
ideal, pero que tienes mucho honor que echar 
en el puchero! ¡Pobre tierra mía, que después 
de un calvario de tres siglos verificas un ba- 
lance trágico y te encuentras sin el mundo 
que descubriste, sin fe ni esperanza..., redu- 
cida a tu viejo solar, con un saldo en contra 
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de tierras estériles, muchas plazas de toros, 
sin escuelas, sin pan; pero con un saldo a tu 
favor de honor caballeresco que no hay más 
que pedir! “Todo se ha perdido meños =1 ho- 
nor”. Parece que la vieja frase del rey Fran- 
cisco flota en el ambiente nacional como una 
maldición... Si un hombre o un grupo de 
hombres son responsables de un desastre en 
nuestra patria, es inútil que vayamos a exi- 
girle responsabilidad. ¿Qué macana es ésa? 
Se establece no más un tacto de codos y bur- 
lan nuestra critica, diciendo: ¿cómo os atre- 
vés vos a exigirnos responsabilidad? ¿Á nos- 
otros? ¡Nosotros somos hombres de honor! Y 
ya están salvados. Como Diógenes con la iin- 
terna, buscá ciudadanos a la luz del día y ve- 
rés cuán poco civismo os encontrás; pero bus- 
cá hombres de honor y una punta de ellos ve- 
rés tras cada esquina. ¿Qué más? Un hombre 
cualquiera puede ser holgazán, corrompido, 
cínico, inútil para la sociedad; pero hombre de 
honor, ¡qué esperanza! Será hombre de honor 
a machamartillo mientras no se demuestre lo 
contrario. En cambio, el mendigo, el cochero 
de punto o el mozo de cordel no pueden os- 
tentar el honor, aunque tengan la conciencia 
pura... ¡Lindo no más, mis hijos; pero para 
mí el honor está en los músculos que cultivan 
la tierra y en la mente que investiga y nos 
uía! 

No queremos, don Diego, entrar con usted en 
una polémica acerca del concepto del honor. 
Lo que nos urge es conocer su resolución en 
lo que concretamente le hemos preguntado. 
(Con honda amargura.) ¿Qué querés que re- 
suelva, si entre todos, amigos y enemigos. me 
empujás a una farsa que subleya mi cosncien- 
cia? 

Según eso, ¿se bate usted? ' 

¿Cómo no? Me bato... Resuelvo jugarme la 
vida no más, sin convencimiento, eso sí; pero 
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con rabia salvaje, con la rabia de la fiera aco=- 
rralada que todo ser humano lleva dentro 
de si. 

En ese caso... 
Pueden retirarse no más y estar tranquilos, 
que vuestro honor no ha de empañarse por mi 
culpa. 

Permitanos usted que le felicitemos. 
Gracias. 

Y que nos pongamos a sus Órdenes para lodo. 
Buenas noches, mis hijos. : 
(Mientras hace mutís por el foro con sus ami- 

gos.) Así es como se defienden los ideales: 
con la espada en la mano. 

(Aparte.) O con el sable. 

Yo creí que con la verdad. 

Con los cheques, infeliz. (Se retiran por el 
foro Medina, Arévalo y su grupo.) 


ESCENA II 


Arista, Salazar y Don Ramón. 


(Muy excitado.) Amigo Salazar, corra usted 
al Nuevo Casino, busque a los testigos de mi 
adversario y concierte con ellos un encuentro 
en condiciones duras. | 
¡Don Diego! 

No estoy dispuesto a ningún ¿ulacro. ¿Lo 
entendés? (Salazar lo oye < :movido.) Mi 
hijo, quieren anular mi obra, quieren echarme 
de mi patria con una confabulación de todos 
contra uno; pero no lo conseguirán. Acepto 
la macana del campo del honor no más que 
con la idea de salvar mi campaña patriótica. 
Voy al sacrificio, pero voy en serio... ¡La vida 
de mi adversario o la mía! Ahora siento un 
odio mortal contra mi enemigo, en quien veo 
retratadas todas las lacerías de mi pobre país. 
(Estrechando la mano.) Tenga confianza en 
mi gestión, don Diego. 
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Vos tenés todos mis poderes. 
Aprovecho el tiempo. Me voy. 


Avise por teléfono la hora y el sitio. Yo es- 


pero. 


Con discreción le informaré de todo. 
Duro, mi hijo, duro. | 

Todo lo compatible con la ofensa y la repa- 
ración. 

(Con rencor.) Que no se rían de mí los ato- 
rrantes, los degenerados, los yernos... 

Adiós, don Diego. 

(Por don Ramón, que permanece sentado, aubs- 
traído, al parecer.) Llévese al viejito. Quiero 
estar solo... 


(Sacándole de su ensimismamiento.) Venga 
usted, don Ramón. 

(Leventándose.) Malhaya los años. (Estre- 
chando la mano que don Diego le tiende.) No 
sé si felicitarle o si arrepentirme por mis con- 
sejos... A última hora me han convencido más 
sus palabras que sus actos. Pero ¡qué caram- 
bal, bueno es que sepan esos bayardos que es 
usted un caballero. 

(Con firmeza.) Soy un hombre. 

Y ¿por qué no un caballero? 

Porque, según la Academia, caballero es no 
más un hombre que cabalga. Quiero ser un 
hombre... a secas, don Ramón. Es para mí la 
sintesis suprema. 

Deme usted un abrazo. 

Adiós, viejito. 

(Aparte, a Salazar.) No me iré, no. (Salazar 
y don Ramón hacen mutis por el foro. Arista 
se pone ante la mesa y empieza a escribir. Se 
detiene y lee lo que escribe. Sigue escribiendo, 
y de pronto, como si creyera que alguien entra 
en la estancia, tiene un movimiento de súbita 
alarma y esconde el papel en la carpeta. En 
este momento se oye el Claro de Luna, de 
Beethoven, ejecutado al piano. Levántase Áris- 
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ta, escucha con arrobamiento y dice, profun- 
damente conmovido.) 


ARISTA. ¡Mi hija!... ¡Mi nena! (Hay una pausa en que 
las claras notas se oyen armoniosas en el si- 
lencio de la noche. Un sollozo sube del Cor (- 
zón a la garganta de Arista y le hace inclinar 
el rostro sobre el pecho, presa de honda emo- 
ción. Doña Clarita sale silenciosamente ) es- 
pia a su marido.) 

ESCENATIV 
Arista y Doña Clarita. 

CLARÍI. ¿Qué tienes? 

ARISTA. Nada, mujer. 

CLARI. ¿Estás llorando? 

ARISTA. ¡Qué esperanza! 

CLARI. ¿Pasa algo nuevo? 

ARISTA. No. 

CLARI. No me engañes. 

ARISTA. Mi nena... ¿Por qué no te retiras a dormir? 

CLARI No tengo sueño. 

ARISTA. (Oyendo el piano.) Nuestra hija... ¿Por qué 
no duerme? 

CLARL Porque me ve desvelada... y triste. Si toca el 
piano es para que la escuches y recuerdes que 
tienes una hija en el mundo. 

ARISTA. ¡Qué artista es! 

CLARI. Mi hijo, ¡qué abandonadas nos tienes! 

ARISTA. No digas, mujer... 

CLARI. Tus malditas campañas me roban tu cariño. 
No. tengo marido. Estoy desesperada, Diego. 
¿Lo oyes? 

ARISTA. (Absorto.) Si. 

CLARI. ¿Qué tienes? 

ARISTA. Estaba distraído. 

CLARI. Preocupado... Nunca te he visto así. 

ARISTA. Anda, vete a descansar. 

CLARI. A ti te pasa algo... ¿Qué es? 

ARISTA. No me pasa nada, 
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CLARI. Tengo derecho a saberlo. 

ARISTA. Déjame. 

CLARI. Tienes en los ojos un reflejo de ira que nun- 
ca te vi, (Con súbito terror.) ¡Diego mío, vá- 
monos de España! 

ARISTA. ¡Calla! 

CLARI.. Vámonos de aquí. Tengo miedo. 

ARISTA. ¡Calla! 

CLARI. No me mandes callar. Cuenta conmigo para 
resolver los problemas de nuestra vida. Soy 
tu mujer. 

ARISTA. No me comprendes. 

CLARI. Pero ¿no ves que no vivo, que no duermo? 
¡Egoista, no te fijas en lo que sufro! ¡Pues 
no será, no! Tienes que oírme. Soy la madre 

| de tus hijos... 

ARISTA. Mujer... 

CLARI. Desde que nos casamos te he seguido sumisa 
y obediente. Tus menores caprichos fueron le- 
yes para mí. Quisiste establecerte en España; 
me arrancaste de mi tierra, y sin protesta al- 
guna renuncié a mi patria por verte dichoso. 
Todos los cambios que has dispuesto en rues- 
tra vida fueron aprobados por mí. Pero aho- 
ra no. Estoy cansada, Diego, y no te sigo más 
en el calvario de tus quijotadas sin decirta 
que hasta aquí he llegado y no doy un paso 
de aquí. No.puedo ver con paciencia que 
comprometas un momento más tu vida, que es 
mía y de tus hijos, y tu fortuna, conquistada 
en tantos años de duro trabajo. Basta de lo- 
curas, Diego. Vuelve a la razón, por tus hijos 
y por mí. ; 

ARISTA. Mi nena, no podía enviarme el cielo desgra- 


cia mayor que esta de verte contra mis desig- 
nios. ¿Es posible, mi hija, que no veas la gran- 
deza de mi ideal? Quiero remover la concien- 
cia dormida de mi pueblo infeliz... Quiero ha- 
cer un fuerte llamado a las energías inmorta- 
les de mi raza para salvar la España de ma- 
ñana, ya que la de hoy no tiene redención, ¿Y 
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eres tú, mi compañera, mi amada cricilo :a 


que me quita el valor? ¿Qué zarporta 1a vida. 


y ía jortuna ante lo sublime del ideal? Vivir, 
vivimos un instante; pero la raza, la estirpe, 


ro maerse nunca, y ante ella tenemos que sa- 


c:f£car 10 que tu egoísmo sencillo no com- 
prende... 

(Atónita.) ¿Qué dices, Diego? Me espantas. 
¿Qué locura es ésa? 


. No es locura. 


Pero ¿no sabes, desgraciado soñador, que esa 
que me dices con toda tu alma, y que tar dis- 
tanciado está de tu persona y tus medios, es 
precisamente lo que constituye la mofa de la 
gente que te rodea? 

Ya sabrán quién soy. 

No vives en la realidad. 

Tengo te. 


(Desesperada.) ¡No!... ¡No!... ¡No! 
(Asustado.) ¡Clarita! 


Yo no puedo consentir por más tiempo esta. 


desgracia dentro de mi hogar. Huyamos de 
España, Diego. Aquí se burlan de tus afanes. 
Pero ¿no has visto cómo tu periódico, que ex 
tu misma vida, ha caído en el descrédito y el 
ridículo? Tú no te puedes imaginar mi sufri- 
miento cada vez que por la calle oía un co- 
mentario burlesco a costa tuya. Cada vez que 
pasaba y oía el pregón desdeñoso del vendedor 
de periódicos: “¡La Reconquista! ¡Se vende 
por un pitillo!”, mis entrañas de madre y de 
mujer parecían romperse de dolor. En aquel 
grito estaba vinculada toda mi desgracia... 
Por un pitillo. se vende tu ideal. Los desvelos, 
el sufrimiento, la fe del hombre que quiero 
más que a mi vida, no valen más que un pitillo. 
Por un pitillo la dicha de mi hogar. (Llora.) 


. No conseguirás que desfallezca mi firmeza. Yu 


te dije que por encima de todo pongo mi amor 
a mi patria. Tú no lo comprendes. 
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(Levantándose altiva.) Eso es un insulto a mn 


amor. 

¡Clarita! 

¿Pues qué? ¿Yo no tengo otra patria? Argen- 
tina me conociste y argentina soy de cuerpo y 
de alma... ¡Ingrato! ¿Y no me arrancaste de 
la tierra que fué mi cuna? ¿Y no renuncié a lo 
más querido por seguirte? Dices bien, mi hijo. 
Yo no comprendo el amor que tienes a tu pa- 
tria; pero tampoco tú has comprendido toda- 
vía el amor que te tiene tu mujer, que po: se- 
guirte y ser tuya te sacrificó hasta eso: hasta . 
la tierra que es el último regazo del cuerpo de 
su madre. 
Y ¿qué somos América y España, sino un mis- 
mo cuerpo y una misma alma separadas por 
la Geografía? Acuérdate, mi vida, cuando en 
las alturas de los Andes nos abrazamos al pie 
de la cruz gigantesca del Redentor y pedimos 
al Cielo hijos que amaran las dos patrias de 
sus padres, reunidas bajo la cruz. Acuérdate 
cuando navegábamos con rumbo a nuestras 
costas, y tú me decías: “Nos separamos de 
América”, y yo te contestaba: “No; que deba- 
jo de nosotros hay un camino de huesos espa- 
ñoles, que une para siempre América y Espa- 
ña... Y navegamos por aguas que tienen teda- 
vía gotas del llanto de nuestras madres.” 
¡Qué imaginación que vuela a regiones nermo- 
sas, donde tu alma de niño quiere recrearse na 
más que con quimeras! Es cierto, Diego, que 
yo amo también a tu patria; pero te amo a t 
y a tus hijos, que es donde empiezan y acaban 
todos los amores para tu mujer. 

¡Clarita mía! 

No quiero que seas victimado por la hedionda 
política que combates. Ha 
¡Quién habla de víctimas ni de victimarios! 
Vamos, hijita, retírate no más a dormir. 

¿Y por qué no duermes tú? 

Tengo que trabajar. 
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(Con nuevas inquietudes.) Algo te pasa, Diez 


go... 
Quita, mujer. > 

El rol del disimulo no es tu fuerte... ¿Qué tie- 
nes? 

Te digo que nada, zonza. 

(Lentamente, y con firmeza y claridad.) Su- 
pongo que puedo estar tranquila, ¿no? Me has 
prometido no cometer el crimen de acudir a 
eso que los hombres llaman duelo, tan conde- 
nado por Dios como por la razón humana... 
¿Verdad? De eso debo estar tranquila, ¿no? 
Puedo confiar en la firmeza moral del hombre 
que elegí, ¿cierto? 


. (Un poco turbado.) Ya sabes lo que dije a los 


a de ese hombre... 

Í. 

Duerme tranquila. Dame un beso. 

(Al besarla.) ¿Me engañas? (Mirándole a los 
ojos.) Sí, me engañas. 

Te juro::. 

No jures... (Se separa de Arista y le habla 
desde el dintel de la puerta de la izquierda.) 
Escucha... (Se oye el piano.) Es tu hija otra 
vez. Llega a ti por el arte divino de la música, 
que es todo alma... Fuera de esta tierra que 
nos sustenta, fuera de “esta carne mortal, no 
hay más que alma, y el alma no tiene más pa- 
tria que la de Dios. Piensa en las almas de tu 
mujer y de tu hija. Piensa que no puedes dis- 
poner de tu vida por nada ni por nadie..., por- 
que no te pertenece a ti... ¡es nuestra! ¡Es 
la vida de nuestras almas! ¡Piénsalo! (Vase.) 
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ARISTA. 


CLARI. 


2% 
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ESCENA V 
Arista solo. Luego, Doña Clarita. 


(Arista espía la salida de su mujer. Llégase al 
conmutador de la luz y apaga. Abre la venta- 
na, y un resplandor de luna da sobre la mesa.) 
¡Qué angustia, Dios mío! Creí que iba a llo- 
rar... ¿Cómo hacer? ¿Cómo hacer para que no 
descubra nada? (Suena el timbre del teléfono. 
Arista se precipita sobre él y ahoga el scnido 
con la mano, mientras habla.) Oiga... ¿Nue- 
vo Casino?... Sí, con Arista... Bueno... ¿Todo 
convenido?... Sí... Oiga... Espere... Voy a la 
Redacción... Es lo mejor... En seguida... (De- 
ja el timbre y vase precipitadamente. Apenas 
ha salido Arista, aparece rápidamente doña 
Clarita, que acude veloz al teléfono, cuyo tim- 
bre aún suena con intermitencias.) 

(Con grandísima angustia y trastorno en la 
voz y en los ademanes.) ¡Oiga!... ¡Nuevo Ca- 
sino!... ¡Salazar!... ¿Dónde?... ¿Dónde?... ¿A 
qué hora?... ¡Diga, por Dios! (Cortan la co- 
municación. Doña Clarita golpea el telé'ono, 
llena de rabia.) ¡Central! ¡Central! ¡Con el 
Nuevo Casino! ¡Pronto, pronto! ¡Con el Nue- 
vo Casino! : 


ESCENA VI 


Doña Clarita y Don Ramón Castilla, que viene por el 


CLARI. 


RAMON. 


foro. 


(Con alegría y esperanza.) ¡Viejito! 
Cuente usted conmigo, señora, (Mutación.) 
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CUADRO SEGUNDO 


La escena representa un solar en las alueras de Madrid: se cons- 

truye a uno de les lados un hotel. La planta que se supone futura 

huerta o jardín se halla cercada por una tapla 0 valla. Al fero, 
vista de Madrid. Son las diez de la mañana. 


ESCENA VII (1). 


Un Grupo de Obreros trabaja en el fondo. Otro echa un. 


cigarrillo y charla en primer término. Entre ellos están: 
Petaca, el señor Sebastián, el señor Pedro y Agustín. 


AGUS. En lo que todos estamos de común acuerdo es 
en que no se vive. 

PETA. ¡Se vive! 

AGUS. —Que te calles, Petaca; y cuando se había en 
serio entre hombres, dos puntos a la boca. 

SEBAS. España tié que dar un cambiazo. Estamos en 
una época de renovación. 

PETA. Pues a ver quién me renueva a mí las pape- 
letas del Monte. 

AGUS. ¿Otra vez, Petaca? 

PETA. Dame lumbre, tú. (Fuman.) 

AGUS. Por toos laos te encontrarás con la misma 
queja, que hasta los que gastan tirilla estár 
convulsionaos. Ya no se trata de cuestiones 
políticas. Se trata del decoro personal de las 
personas. El señor Sebastián, que es obrero de 
la derecha, aunque parezca mentira, y el señor 
Pedro, que lo es de la izquierda, y yo, que soy 
de en mitá del arroyo, tos clamamos por que 
haiga decencia y patriotismo en la reunión. 


AS 


(1) Esta escena, con los personajes Petaca, el señor Pedro, el 
señor Sebastian y Agustin, puede ser suprimida en las compañías 
de poco personal, empezando el cuadro en el momento en que en- 
tra el Maestro y teca la campana. 
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PETA. ¡Eso! Y que no esté el coci en la copa de los 
árboles, 

PEDRO. ¿Habéis leído, por casualidad, la campaña de 
don Diego Arista en contra de la Compañía 
Minera del Pedroso? Eso es dar en la cabeza 
y hablar alto y claro pa que se le oiga. 

SEBAS. : veréis cómo acaba esa campaña en un pas- 
el, 

PETA. — Me da en la chola que magras. 

PEDRO. La hora de la verdad se acerca a pasos agi- 
gantaos. 

FETA. — (Mirando a la izquierda.) Quien se acerca a 


pasos agigantaos es el maestro, con el amo y 
el arquitecto. (Vuelven al trabajo.) 


ESCENA VIN 


Dichos, el Maestro, el Propietario y el Arquitecto. 


MAES. 


PEDRO. 
MAES., 


ARQUI. 


PROPIE, 
ARQUI. 


MAES. 


ARQUI. 


> 


(Entrando primero y tocando la campana.) 
¡Eh, muchachos! (Los obreros dejan el trabajo 
y se acercan, extrañados. Entran en escena el 
Propietario y el Arquitecto.) 

¿Qué pasa? 

Dejar el trabajo y venir. (Los obreros rodean, 
curiosos, a los tres recién llegados. ) 

Unos señores han de venir a este sitio a ba- 
tirse en duelo. ¿Lo entendéis? : 

¡Qué caras ponen! 

Se trata de una cuestión de honor. ¡Díchosos 
vosotros que estáis excluídos de ese código 
por ser pobres y humildes, y que apenas sa- 
béis en qué consiste! 

Se lo diré yo para que lo entiendan. (A los 
obreros.) El honor viene a ser la vergiienza 
torera de la gente que come por derecho. 
Vosotros os apartáis a un lado y permanecéis 
con la mayor compostura mientras dura el lan- 
ce. Mucho cuidado con decir a nadie, ni a la 
Policía, ni a vuestras familias, lo que vais a 
presenciar aquí. (Todos asienten.) 
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PEDRO. 


PROPIE. 


AGUS. 


PROPIE. 


ARQUI. 


RROPIE, 


ARQUL 


PROPIE. 


ARQUI. 


RROPTE: 


ARQUI. 


EROPIE. 


ARQUÍ. 


PROPIE. 


AGUS. 


PETA 
AGUS. 
MAES. 


Está bien, señor arquitecto. 
Mucho cuidado, porque puede seguírseme un 
perjuicio muy grave. 

Usted descuide. (Los obreros se alejan.) 

(Al Arquitecto.) ¿Ha visto usted en qué apu- 
ro más desagradable me veo? ¡Un duelo en mi 
finca! 

¿Y no ha encontrado usted modo de decirle 
que no a esa gente? : 

No, señor; ha sido para mí un compromiso 
violentísimo. Esa gente es poderosa, se niega 
uno y luego toman una vengancilla. Le digo a 
stes 

Está usted quemado; ya lo veo. 

He estado a punto de echarlo todo a rodar, 
porque aquí, para entre nosotros, esos far- 
santes... 

¿Le sublevan? 

Como a usted. 

Lo que no comprendo es cómo Arista ha caído 
de bruces en la cuestión personal. ¡Tan bien 
colocado como estaba! Ha sido un incauto. 
Sus enemigos le han atraído al terreno que les 
convenía para inutilizar su campaña. 

Pues lo que es entre los dos. me quedo con 
Arista. 

¡Si yo estuviera en su pellejo! 


Ya están aquí. (Entran en escena don Alfonso 


Vidal, seguido de sus padrinos, el conde de 
Casa-Valdivia y don Paulino Méndez. Detrás 
de ellos, un Médico con su botiquín y un 
Chauffeur con las espadas enfundadas. Detié- 
nense, saludando al Propietario y al Arqui- 
tecto.) 

(Asomando la cabeza por el forc en unión de 
Petaca.) Oye, oye: aquél es Vidal. 

¿Y Arista? ¿Quién es? 

¡Míralo! 

¡Chistt (Ocúltanse. Cuando ha indicado Agus- 
tín aparece don Diego Arista, lorvo y ceñudo, 
acompañado de Salazar y otro amigo. Pasa 
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por delante de su adversario sin mirarle. Los 
padrinos se cruzan saludos ceremoniosos.) 


ESCENA IX 


Dichos, Vidal, Conde de Casa-Valdivia, Paulino Méndez, 
Arista, Salazar, un Padrino de Arista, un Médico y un 


CONDE. 


MEN. 
CONDE. 
VIDAL. 


CONDE. 
MEN. 


ARISTA. 


SALA. 
ARISTA. 


MEN. 


PETA. 
PROPIE. 
ARQUI. 


Chauffeur. 


(Bajando con Vidal y Paulino Méndez aí pri- 
mer término de la derecha.) Pos fin sacamos al 
ogro de su caverna. 

Parece que viene preocupado. 

(A Vidal.) ¿Piensa usted castigarle mucho? 
Lo suficiente para que aprenda un poco de 
prudencia. A estos difamadores basta con dar- 
les una lección. Así se les apagan los fuegos y 
le dejan a uno en paz. 

Voy a medir el terreno. 

Vengan las espadas. (Con ayuda del Chauf- 
feur saca a relucir unas espadas francesas de 
combate, que examina en unión del otro padri- 
no de Arista. El Médico va desinfectando las 
hojas.) 

(A Salazar, en el primer término de la iz- 
quierda.) No puede imaginarse, hijo Salazar, 


la vergiienza que tengo de mí mismo. Yo no 


soy yo. Soy un muñeco no más, a merced de 
otros muñecos... 

Procure usted no excitarse. 

¡Qué rabia y qué vergiienza siento! (Paulino 
Méndez, que hace de juez de campo, se rolocn 
en medio de la escena, disponiéndose a leer las 
condiciones del lance. Lieva en la mano «ma 
espada.) 

Señores... (En este momento se oye confuso 
rumor de voces y como si parara en sitio pró- 
ximo un carruaje o automóvil.) 

Viene gente. 

¿Quién será? 

A ver, a ver. 


Pr IN cts FEDERICO OLIVER 
MEN. ¿Será la Policia? | 0 
24 LARI  (Dentro.) ¡Diego! ¡Diego mío! +9 


ARISTA. (Corsternado.) ¡Mi mujer! ; 

VIDAL. . ¿Su mujer? 

SALA. ¡Qué contrariedad! 

CLARL  (Apareciendo.) ¡Diego de mi alma! 

RAMÓN. (Que viene detrás de ella.) ¡Alto, señores! 
(Doña Clarita se lanza en los brazos de su ma- 
rido. Revueío, murmullo y confusión. Vidal 
muéstrase indignadisimo. Le redean sus pa- 
drinos.) : 

CONDE, Esto es un lazo. 

VIDAL. Una indignidad. 

MEN. Se oculta detrás de unas faldas. 


ESCENA X 
Dichos, Doña Clarita y Don Ramón Castilla. 


“CLARI. (Fuertemente sujeta a su marido.) ¡Gracias, 
Dios mío, gracias que llego a tiempo! 
ARISTA. Cálmate, mi vida. 
CLARL Me has engañado, Diego. 
ARISTA. (Inclinando el rostro.) Verdad. 
CLARIL. ¿En tan poco has tenido mi angustia de ma- 
dre y mi santo derecho de esposa? 
ARISTA, (Cada vez más avergonzado.) En tan poco... 
SALA. (Pretendiendo calmar la excitación de doña 
Clarita.) Vamos, señora... 
ARISTA. Tienes razón, mi hija. Te pido que me perdo- 
nes. 
CLARÍ, (Mirando, temerosa, todas las caras.) Pues vá- 
monos pronto. 
ARISTA. Espera. 
CLARI ¡No te suelto! ¡Tienes que venir conmigo! 
VIDAL. ¿Qué dice esa mujer? 
e MEN. ¿Se lo lleva? 
CLARI. (Volviéndose a los que murmuran.) ¡La exis- 
tencia de este hombre es mía ante Dios y ante 
el mundo! 


RAMON. 
CONDE, 
VIDAL. 
ARISTA. 
CLARI. 


SALA. 
ARQUI. 
CONDE. 
VIDAL. 
MEN. 
VIDAL. 
CONDE. 
MEN. 
SALA. 
ARQUIÍ. 


ARISTA. 
CLARI. 


ARISTA. 
CLARI. 


CONDE. 
CLARI. 
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Ya ven ustedes, señores, cómo el duelo no pue- 
de efectuarse. La sagacidad de esta señora lo 
ha evitado. 

¡Inocente superchería! 

(Con sarcasmo.) Ya conocemos el bonito tru- 
co del duelo interrumpido. 

(Amenazador.) La insolencia de esos hombres 
hará que salte por todo. 

(Conteniéndole.) ¡Quieto tú, mi hijo! ¡Déiame 
sola con ellos! ¡Linda cosa es que los valientes 
se las hayan una vez con las mujeres! 
(Intervimendo.) Calma, señores. Les suplico 
calma a todos. 

(A los obreros, que hablan en voz alía.) ¡Si- 
lencio vosotros! 

El acto insólito de usted, señora mía, nos re- 
leva de toda consideración. 

El sitio de nuestro encuentro sólo pudo ave- 
riguarlo usted por una confidencia de su ma- 
rido. 

Ni más ní menos. 

Hemos sido víctimas de una burla incalificable. 
Invitamos solemnemente al señor Arista para 
que nos dé explicaciones. 

Si no nos satisface con ellas requerimos a sus 
padrinos para descalificar a est hombre sobre 
el mismo campo del honor. 

Señores... 

(A los obreros.) ¡Silencio! 

O 

(Interviniendo, con energla.) ¡Quietos todos! 
¡Silencio todos! Yo soy la culpable de la acu- 
sación de esos hombres. A mí me toca no más 
justificar a mi marido. 

Y a mi me toca defenderte. 

Y yo te pido que me los dejes. (4 los padri- 
nos de Vidal.) Vamos despacio y claro: ¿quié- 
nes sois vosotros, y qué representáis? 

Somos caballeros, y representamos el honor. 
¡Yo soy el deber y represento el hogar, que es 
donde empieza la Patria! ¡Honor decís! ¿Qué 
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CONDE. 


CLARI. 


CONDE. 
'CLARI. 


CONDE. 


CLARI. 


VIDAL. 
MEN. 


CONDE. 


MEN. 


ARISTA. 


VIDAL. 
CLARI. 


sabéis Gel honor que tenéis en los labios, si 
sois insolventes de ese mismo honor? 
(Altivo.) ¡Señora! 

Le conozco a vos, señor conde de Casa-Val- 
divia: estoy enterada de los timbres de ese 
honor. 
(Orgulloso y sarcástico.) ¿Se ha informado 
usted? 

¿Cómo no? Una señora de su casa toma infor- 
mes de una criada. ¿Cómo no ha de tomarlos 
de un gentilhombre como vos que insulta la 
dignidad de una mujer? El honor de vos está 
ubicado en una quiebra fraudulenta ocurrida 
en la ciudad de Méjico, de donde se fugó el 
señor caballero, por estar arraigado allá, se- 
gún las leyes del país. 

(Furioso.) ¡Eso es una infamia! 

El honor del otro testigo, señor Paulino Mén- 
dez, caballero de la tabla redonda y de la mesa 
redonda, definidor de la honra ajena y padrino 
obligado de todos los duelos, está vinculado 
no más en no hacer nada de nada y en vivir 
de las rentas de su mujer. ¡Lindo honor el 
vuestro! 

¡Qué oprobio! 

¡Qué escándalo! 

¡Qué vergiienza! 

(Mirando, retador, a todos lados.) ¿Hay un 


hombre, hay un caballero que sostenga con las 


armas lo que dice esta mujer? 

¡Con las armas, no: con los puños, sí; que es 
lo que mereces. Arrojo lejos de mí la máscara 
del hombre civilizado y esta ignominia de con- 
vencionalismo social. Quiero volver y vuelvo 
al estado de Naturaleza; soy hombre primitivo 
no más, y a puñadas y mordiscos me las en- 
tenderé con todos o con uno a uno! 
¡Vamos; el rufián arroja la espada y empuña 
la navaja! 

Pincho por pincho, los dos son igualmente in- 
fames cuando los mancha la sangre! 
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VIDAL. 
ARISTA. 


CBRE. 
OTROS. 
GTROS. 
FROPIE. 
ARQUI. 
PROPIE. 


VIDAL. 


PROPIE. 
OBRE. 
ARQUI. 


CBRE. 
ARISTA. 


¡Qué inocencia haberle creído un caballero! 
¡Qué esperanza haberlo imaginado! ¡Yo soy 
villano, villano de Fuente Ovejuna, villano de 
Pedro Crespo en Zalamea! ¡Desciendo no más 
de aquellos villanos que levantaron hores y 
bieldos en contra de los abusos del Poder! 
(Al oír estas palabras los obreros descienden 
al sitio donde se halla Arista y le rodean, acla- 
mándole) 

¡Sí! ¡Sí! 

¡Viva Diego Arista! 

(Dirigiéndose, amenazadores, a Vidal y padri- 
nos) ¡Fuera! ¡Fuera! 

¡Quietos! 

Nada de violencias. 

(A Vidal y sus padrinos.) Pueden ustedes sa- 
lir, señores míos. 

Nos retiramos ante el número y la chusma; 
pero quisiéramos saber si se hace usted solida- 
rio de la conducta de sus obreros. 

Puesto a elegir entre la verdad y la ficción. 
me quedo con la verdad. 

¡Fuera! ¡Fuera! (Vidal, el Conde y Méndez se 
marchan humillados y furiosos.) 
(Conteniendo a los obreros.) Dejadlos salir: 
no malogremos la razón que nos asiste con un 
exceso de violencia. España está hambrienta 
de verdades y a nuestros pies acaba «de des- 
plomarse una mentira. Las otras mentiras de 
nuestro vergonzoso vivir desaparecerán tan 
pronto como nos agrupemos en torno de la 
verdad. 

¡Viva Diego Arista! 
¡Qué alegría, mis hijos, qué alegría! ¡Entra- 
mos en el reino de la verdad y la justicia! 
(Extendiendo los brazos sobre todos.) ¡Vos- 
otros sois el pueblo que despierta! 
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